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ADVERTENCIA

Traduje integra esta comedia, que considero una de

las mejores de A. Dumas, hijo, procurando interpfrtar

fielmente los pensamientos del autor y dar á sus palabras

la equivalencia que tienen en nuestro idioma; pero al pu-

blicar mí trabajo por medio de la imprenta, suprimo todo

lo que personas experimentadas juzgaron que debía ata-

jarse para la representación, cuyo buen éxito (aunque se

deba en gran parte al talento y maestría conque fué diri-

gida y representada la obra), ha venido á justificar la con-

veniencia de los cortes. Sin fuerzas ni atrevimiento para

acometer lo reforma del original, me he limitado á tra-

ducir, y como no cabe acortar beneficiosamente de otro

modo que refundiendo, es posible que haya desaparecido

algo que facilitaba la inteligencia de la fábula ó contribuía

á la justificación de los hechos.
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ACTO PRIMERO

Gabinete en casa de Olivler de Jalín.

ESCENA PRIMERA

LA VIZCONDESA y OL IV lER

Tizc. ¿Según eso, me promete usted que la cuestión no

tendrá consecuencias?...

Olivier. No debe tenerlas.

Vizc. Estaba con mucho cuidado, deseando ver á usted para

salir de dudas, y he venido á su casa á riesgo de en-

contrarme... ¡Dios sabe con quiénl

Olivier. ¿Cree usted que recibo mala gente?

Vizc. Lo dicen.

Olivier. Pues se engañan: aquí no vienen más que amigai

de usted.

Vizc. Eso es muy lisonjero para mis amigas.

Olivier. Después de todo, la causa y el objeto de su venida,

autorizan á usted para dar este paso. Dos de sus ter-

tulios, el señor Maucroix y el señor Latour, sin duda

por una mala inteligencia, han tenido en su casa de

usted ciertas contestaciones desagradables con mo-

tivo del juego, que piden una explicación; yo soy el
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padrino del señor Maucroix; y usted viene á suplicar-

me que arregle el asunto: uada más natural.

Vizc. Ciertamente; pero deseo ocultar nuestra entrevista, y
me interesa que todo París ignore que se juega en mi
tertulia. Ruego á usted, pues, que procure arreglar

el asunto; y, si no es posible, que vea usted la mane-
ra de inventar, como causa del du(^lo, un pretexto que

nada tenga que ver con mi persona, ni con mis re-

uniones. Dejo jugar á mis tertulianos para que se

diviertan, y no para que riñan.

Olivier. Corriente.

Vizc. Mil gracias, amigo mío. Y puesto que la señora de

Santís no llega, dejo á usted.

Olivier. ¿^ómo; la señora de Santís va á honrarme con su

visita?

Vizc. Cuando supo que venía aquí, me dijo: «Iré á recoger

á usted, y de paso no me disgustará ver á ese cala-

verón.» Pero es tan aturdida, que lo habrá olvida-

do, y no puedo esperarla más tiempo. .Adiós. jAh! ¿No
me pregunta usted por mi sobrina? Pues ella me ha

encargado muchas cosas que decir á usted.

Olivier. ¿Cosós gratas?

Vizc. Cariñosísimas.

Olivier. Marcela es una niña muy amable.

Vizc. Verdaderamente que es amable; y nada la obliga á

serlo con usted. Está segura de que no se casará usted

con ella.

Olivier ¡Oh! ¡Jamásl

Vizc. En otra parte peor podría usted caer, amigo mío.

Olivier. Cuando se cae, no se cae nunca bien.

Vizc Pues crea usted que no le faltan á mi sobrina mejores

partidos.

Olivier. ¿De veras?

Vizc Usted no es rico.

Olivier. [Pbis! Treinta mil francos de renta.

Vizc ¿En consolidado?

Ouvii R. En fincas.
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Vizc. ¡Ahí eso es algo. ¡Pero tendrá usted familia!...

OuviER. ¿Quién no tiene fimiilia? La mía se reduce ú mi ma-

dre, que se lia vuelto cá casar, y á quien veo rara vez

desde que salí de la menor edad, y tuve que ])leitear

con su marido para recobrar la legítima de mi padre.

Creo que no me quiere mucho; pero no me admira,

pues cuando una madre borra de sus nombres el

apellido del padre de sus hijos, llega á ser casi una

persona extraña para éstos. Y hé aquí, mi querida

Vizcondesa, la causa que me obligó á manejarme por

mi solo antes de tiempo; hé aquí por qué hice tantas

locaras, por qué contraje tantas deudas, que he paga-

do despuv^s; y cómo cá fuerza de golpes y desengaños,

tengo hoy muclia experiencia, y soy demasiado for-

mal para poder unirme á su sobrina de usted.

Vizc. ¡Cómo no tiene caudal! ..

Olivier. Para mí nada importa quo no lo tenga. No soy hom-

bre capaz de casarme por el interés. Otra cosa deseo,

Vizcondesa.

Vizc. ¿Cuál?

Olivíer. Los hombres de mundo no son tan tontos como pare-

cen. Cuando nos casamos, es para encontrar en la mu-

jer propia lo que hemos buscado inútilmente en las

ajenas; y cuanto más hemos vivido, tanto más de-

seamos que nuestra mujer conozca menos la vida.

Esas jóvenes, que antes de su matrimonio adquieren

gran reputación por su ingenio é independencia, sue-

len llegar á ser esposas deplorables. ¡Ahí tiene usted

á la señora de Santis;

Vizc. Pero Marcela no tiene el carácter de Valentina.

Olivier. Lo cual no impide que la señora de Santís, separada

de un esposo, que nadie conoce, pervertida y capaz de

comprometer á todo el mundo, tenga por amiga ín-

tima á la señorita de Sancenaux, su sobrina de usted.

¿Cree usted que la señora de Santís es la compañía más

conveniente para una muchacha de veinte años?

Vizc. ¿Qué quiere usted? Yo carezco de fortuna para pro-
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porcionar goces á esa pobre niña; la señora de Santís

tiene coflie, frecuenta lns paseos y los teatros, y Mar-

cela disfruta esas distraciones. ¿Hace mal en ello?

Olivier. No, pero da lugar á que piensen que sí; y, ¿quién

sabe? puede que andando el tiempo...

Yizc. j-eñ(tr Olivier!...

Olivier. Itigo 'a verdad. Cuando Marcela salió del col^'gio,

hace tres años, debió usted confiársela al rr.arqui^s de

Tbonnerins, que deseaba colocarla al lado de su bija.

Hoy viviría su sobrina de usted en otra sociedad más

conveniente, y segura de bacer una buena boda, lo

cual ya me parece imposible

Vizc. No; puesto que si Marcela quiere, puede ca«;arse antes

de dos meses; y será una esposa muy feliz y excelente

Olivier. Y ¿con quién piensa usted casar abora á la sobrina?

Vizc. Con un caballero.

Olivier. ¿Que la ama y que es amado?

Vizn. No; pero poco importa. Cuando en el matrimonio

existe el amor, el bábito lo mata, y cuando no existe,

le hace nacer.

Oí.iviER, Habla usted como la Rochefoucauld. ¿Y de dónde le

ha venido á usted ese novio?

ViZG. Me lo ha presentado el señor de Latour.

Olivier. l*resentado por el señor de Latour, será mercancía d«

pacotilla, mitad hilo, mitad algodón.

Vizc. Pues mire usted, yo conozco bien á los hombres y le

aseguro que no podría soñar Marcela un marido me-

jor. Joven, figura distinguida, treinta y dos años á lo

más, militar, condecorado y sin familia. Es un novio

que ni hecho de encargo; y usted será el primero en

confesarlo cuando le conozca.

Olivier. ¿Voy á conocerle?

Vizc. Hoy mismo: es el padrino del señor de Latour.

Olivier. ¿Cómo, es ese señor de Nanjac, que dejó r.yer unn

tarjeta en mi casa y que debe venir.á las tres?

Vizc. Justamente.

Criado. (Aounciando.) La señora de Santís.
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ESCENA II

LOS MISMOS y VALENTINA

Yizn. ¡Cuánto ha lardado usted, hija mía!

Valent. No me hable usted de eso; creí que no acababa nunca.

(a oiivier.) ¿Usted sigue bien?

Olivier. Perfectamente.

Valent. Figúrense ustedes que me atrapó la modista antes de

salir de casa, y tuve que prcbarnie varios trajes: uno

de ellos es lindísimo, y lo estrenaré mañana para ir á

las carreras; ya verán ustedes. Luego he ido á encar-

gar un coche de dos cabi.llos, y mandé que me mos-

trasen al cochero, que es un inglés de muy buena

presencia; un real mozo. Después estuve en casa de

mi casero, pu^^s ya saben ustedes que me mudo...

¿Cuánto paga usted por esta habitación?

Olivier. Tres mil francos.

Valent. Pero vive usted en los barrios nuevos, en un desierto;

aquí podría uno hasta tirarse por el balcón sin que

nadie lo viese. No sé cómo no se muere usted de tris-

teza. Yo he encontrado uu cuarto precioso en la calle

de la Paz, segundo exterior, por siete mil quinientos

francos, y el propietario pone los papeles La sata de

encarnado y oro. la alcoba de jaspeado amarillo, y el

tocador de satén de china, azul. Por supuesto, voy á

renovar todo el mobiliario, procurando el mayor lujo

posible.

Olivier. ¿Con qué piensa usted pagar todo eso?

Valent. ¿Cómo, con qué? ¿No tengo mi dote?

Olivier. Al ver la vida que usted hace creí que estaría ya ago-

tada su dote,

Valent. Me quedan treinta mil francos, poco más ó menos. (Á

la Vizcondesa.) jAh! querída mía. si tiene usted necesi-

dad de dinero, le recomiendo á mi agente de nego-

cios el señir Michel. No pudiendo esperar á que se
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venda una finca que poseo en Tiirena, le onlrogué los

títulos, y me adelantó en el acto cinco mil francos á

cuenta, con un interés de ocho por ciento No es de-

masiado caro, ¿verdad? Voy, en cuanto salga de aquí»

á buscar el resto de la suma.

Ouvitn. Ese Michel, ¿es uno pequeño, flaco, con bigote, camisa

bordaifa y bolones de esmalte en el chaleco?

Valent. ¡Es muy elegante!

Ouviiin. |Ay, amiga mía! Si estcá usled ya entre las manos de

ese hombre, los treinta mil francos irán de prisa; y

cuando hayan volado, ¿q'ié va usted á. hacer?

Valent. Tengo mi marido, el cual no podrá menos de seña-

larme una pensión; y si no hay otro recurso, me re-

signaré á volver á su lado.

Olivier. ¡Hé aquí un marido con suerte! pe seguro que en

este instante se encuentr;i muy ageno de la felicidad

que le espera! t^ero. ¿y si rechazara esa combinación?

Valent. ¡Imposible! No estamos separados judicialmente. Por

otra parte, no puede desear él otra cosa mejor; cada

día se encuentra más enamorado de mí. Pero volvien-

do á lo que refería, ¿en dónde más estuve hoy? ¡Ah»

sí! He pasado por los Campos Elíseos, y por cierto que

había infinidad de gente! ¡Cuántas personas conoci-

das! ¡Cuántos amigos! Bonchamp, el conde de Bryade,

el señor de Casavaux... He invitado á los tres á tomar

té, en mi casa, mañana: ¿será usted de los nuestros?

3L1VIER. No, gracias.

Valent. He ido á buscar un palco para esta noche, una platea,

y á pa^'ar á mi modista su última cuenta. La dejo por-

que no trabaja más que para las actrices... Y íié aquí

mi historia...

Olivier. (Mirándola) ¡Pobre mujer!

Valent. ;Qué dice usted?

Olivier. Nada, que le tengo á usted lástima.

Valent. ¿Por qué?

Olivier Porque es usted digna de compasión. Si usted no lo

entiende, no perderé el tiempo en explicárselo.
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Vale.nt. ¡Á propósiio! Ya sabía yo que tenía algo que preganv

tarle á ust d.

Olivieíi. ¿Qué es lo que quiere usted saber?

Valent ¿ riene usted noticias de la señora D'Ange?

Olivier. ¿Vo?...

Valent. ¿No le ha escrito á, usted desde Badén?

Oliviü». No.

Valent. ¿Y es á mí cá quien dice usted eso, á mí, que... (río.)

¡Já, já!...

Olivier. ¿Á usted, qu»^?...

ValeíNT. Era yo la que echaba su correspondenria al correo.

Pero sé guardar una confianza. Vea usted, aunque

parezca tan loca. ¡Le escribía á usted cartas delicio-

sas! Ríe.) ¡Já, jál

Olivier. ¿Por uué se ríe usted?

Valent. Porque usted finge discreción conmigo, y yo sé mu-

cho masque usted.

Olivier. Pues bien, no he recibido noticias suyas desde hacQ

quince días.

Valent. Precisamente: desde que me separé yo de ella.

Olivier. Y á usted, ¿no le ha escrito tampoco?

Valent. No le gusta escribir. (Ríe.) ¡Já, já, jál

Vizc. Es usted muy habladora. ¡Vamonos ya!

Valent. (a la vizcondesa.) Si usted quiere, la llevaré á ver mi

cuarto.

Vizc. Con mucho gusto; no tengo nada que hacer.

Valent. (a ouvier.) Venga usted con nosotras y nos aconsejará

sobre las colgaduras.

Olivier. No puedo salir, aguardo gente.

Valent. ¿Á quién?

Olivier. Á uno de mis amigos.

Valent. ¿Cómo se llama?

Olivier. ¿Qué interés tiene usted en saberlo?

Valent. Ninguno: la curiosidad...

Olivier Se llama Hipólito Richond. ¿Le conoce usted?

Valent. (Turbada )
¿Yo?.., ¡No!

Vizc . ¿Es casado?
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Olivier. Sí, no sirve para novio.

Valem. ¿Conoce usted á ?u mujer?

Olivier. Y también á su hijo.

Valknt. (Asombrada.) ¿Tiene un hijo?

Olivier. Un hijo de cinco ó seis años. ¿De qué se asombra us-

ted, puesto que no le conoce?

Yalent, ¿y dónde vive ese señor Richond?

Olivier. En la calle de Lille, número siete. ¿Quiere usted

verle? Aguárdese usted un poco y yo se lo presen-

taré.

Vallwt. No, muchas gracias por el ofrecimiento.

Olivier. Pero, ¿qué tiene usted?

Vale.nt. Nada, ¡adiós!...

Criado. (Annnciaado.) El sefior HipóUto Richond.

Olivier. {a Valentina.) ¿Se lo presento?

VaLE>T. No hay para qué. (Se baja d vclo del sombrero, pasa de-

lante de Hipólito, volviendo la cabeza, y sale con la Vizcoa-

dosa.)

ESCENA (11

HIPÓLITO y OLIVIER

Olivier. ¿Cómo te va?

HiPOL. Muy bien; ¿y á ti?

Olivieu. ¡Perlectamente! ¿Y tu mujer?

HipoL. Todos están buenos. ¿Quién es esa señora del velo

echado?

OuviER. Se titula la señora de Sautís.

HiPOL. ¡Valentina!

Olivier. ¿La conoces?

HiPOL. Personalmente, no; pero he conocido mucho á su

marido.

Olivier. ¿Luego es realmente casada?

HiPOL. Todo lo casada que puede ser.

.Olivier. ¡Ahí No lo creía. Pues sostiene que su marido es muj
culpable.
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.

IIipoL. Su culpa mayor fué casarse con ella.

Olivier. Lo creo.

HiPOL. ¿La tratas mucho?

ÜLiviER. Poco. Hoy vino á mi casa en busca de esa otra señora

con quien Ja lias visto salir Y por cierto que Valen-
tina se lurbó al oír tu nombre, aunque asegura que
no te conoce.

Hu'OL. No nos liemos hablado nunca; pero debe saber que
estoy al corriente de toda su vida.

Olivier. ¿Dónde para el señor de Santís?...

HiPOL. Su marido no se llama Santís. Ese apellido es el de

la madre de Valentina, apellido que ha tomado desde

su separación, por haberle prohibido su esposo que
llevase el suyo.

Olivier. ¿Por qué causa le prohibió llevar su nombre?
HiPOL. Porque no le dtshcnrase. Esa mujer había pagado los

beneficios que recibió de su esposo con el engaño y
la infidelidad. ¿Quién es esa señora mayor que salió

de aquí?

Olivier. La Vizcondesa de Vernieres: un resto de mujer de ca-

lidad, á quien la pasión por el lujo y los placeres ha
arrastrado poco á poco hasta otra sociedad más ade-
cuada y fav()rable para su actual situación. Tiene una
sobrina muy bonita, con cuyo matrimonio cuenta para
restaurar sus blasones; pero aún no ha encontrado el

marido que busca.

HiPOL. Vamos á lo que importa. Me has escrito que tenías

que pedirme un favor. Te escucho.

Olivier. ¿Qué hora es?

HlPOL. (Mirando su reloj.) LaS doS,

Olivier. (roca un timbre.) Entonces, para que podamos hablar

tranquilos, permíteme que termine un asunto.

Hipol. No te apresures: tengo tiempo de sobra. (Entra el Criado.)

Olivier. (ai Ctiaf'o, cntro^índoie una carta.) Llcva csta carta al se-

ñor Conde de Lorñán. Ya sabes su casa. Si no estu-

viese en ella, di que se la entreguen á la señora Con-
desa. (Sale el Criado.)
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HiPOL. ¿Escribes cartas que ftueilen servir iiidislintamenle

para los mandos y para sus mnieres?

OuviEH. No: escribo una carta que no Jebe leer mis que la

Condesa; pero para no coMiprotnelerla, se la dirijo al

marido.

HiPOL. ¿Y si se la entregan al marido?

Olivikr. ¡Simple! El Conde está en el campo.

HiPOL. ¡'^abes que ese recurso tuyo es muy ingenioso? No me
ocurrió jamás.

Olivieu. Te lo regalo si lo necesitas. Hoy es la primera y la

última vez que me valgo de ^1, y sólo por el bien de

la dama.

HiPOL, ¿Estás seguro?

Olivier. Hé aquí la historia, que es sencillísima; y al no

ocultarle el nombre de las personas, comprenderás

que el marido no tiene nada que temer de su mujer,

ni ésta de mí. El otoño pa«ado... estación peligrosa,

sobre todo en el campo, donde la soledad da cierto

vuelo á la imaginación, me presentar.)n á la Condesa

de Lornán que pasaba el mes de Octu!)re en la casa

de campo de la madre de mi amigo Maucroix, de quien

tiMiemos que hablar en seguida. Es la Condesa una

dama distinguida, rubia, poética: el marido estaba

ausente, yo tenía ocasión de hablar libremente con

ella á todas horas, me creí enamorado, y anbelé ser

correspondido. De vuelta á París, me presenta la Con-

desa á su esposo...

lliPOL. ¿Un imbécil?

Olivier. Un hombre excelente, encantador, que se aficiona de

mí y yo de él, tanto, que al cabo de quince días éra-

mos verdadei os y cariñosos amigos Desde entonces

no he vuelto á pensar en la Condesa para nada; y no

por estar seguro, como lo estoy, de que no alcanzaré

jamás nin^^una esperanza, pues es muy virtuosa; pero

como no conoce el disimulo, ni el engaño, ni las in-

trigas, y...

HipOL. Adelante.
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Olivibr. Pues bien, herido su amor propio con mi desvío, cree

que me he burlado de ella, y me escribió ayer que su
marido se ha marchado por alguuos días, y que me
espera hoy en su casa para tener una explicación con-
migo. He quemado su carta, y para evitar una entre-

vista tan embarazosa, le contesto que deseo (y así es

la verdad) ser su amigo, y que el mucho amor que la

profeso no me ciega, ni me arrastrará á dar ningün
paso que pueda comprometer, aun aparentemente, su
virtud y su honra. Se enojará, acaso llegue á odiarme,
¿pero qué importa? ya es algo salvar el honor de una
mujer...

HiPOL. ¡Vaya, que es valeroso lo que has hechol

Olivier.Lo he hecho sin segunda intención, te lo juro. Sea
que he vivido ya demasiado, ó que quiero ser verda-
dero hombre de bien, estoy resuelto á no cometer esas
infamias que se disculpan con el amor. Ir á casa de
un hombre, estrechar su mano, llamarle amigo, y ro-
barle su honra, es un delito que no tiene disculpa.
Tanto peor para los que no piensen como yo; todo eso
es vergonzoso, repugnante, inicuo.

HipoL. jTe encuentro admirable!

Olivier. ¿No crees que tengo razón?

HiPOL. Lo que creo es que estás enamorado de otra mujer.
Olivier. ¡Excepti o!

HiPOL. Confiésalo.

Olivier. Pues bien, lo confieso: amo á otra mujer; pero...
HiPOL. Ya decía yo. «Cuando este calavera se las echa de cas-

to José, sus razones tendrá para ello.» ¿Y conozco yo
á la bella?

Olivier. Creo que no: se fué á tomar baños antes de tu lle^-ada
á París.

Hipol. ¿Cómo se llama?

Olivier. Es una mujer de viso y debo callar su nombre.
HiPOL, ¿Conque una dama principal!

Olivier. Ella lo dice. Por lo demás, es libre, pasa por viuda,
cuenta veintiocho años_se viste con suma ciegan-^
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cia, tiene talento y chispa, sabe guanlar las aparien-

cias, no se iipura p(5r lo presente ni por !o porvenir,

puesto que es de aquellas mujeres que preveen todas

las eventualidades en sus relaciones. Así, pues, yo me
ligué á ella enamorado; pero como el viajero que no

teniendo prisa, toma la diligencia en lugar del tren,

porque os más divertido y se para uno cuando quiere,

HiPOL. ¿Hace muclio que caminas de ese modo?

Olivikr. Seis meses.

HiPOL. ¿Y cuánto durará el viaje?

Oi.iviBR. Tanto como ella quiera.

HiPOL. Hasta que te cases.

Oliviiír. No me casaré nunca.

HipOL. Así se dice, y el mejor día...

Criado. (Entrando.) Señor...

Oi iviER. ¿Qué hay?

Críado. (Bajo.) Allí está la señora que se fué á tomar baños.

OlIVIER. (inaicán.lole la habitación do al lado.) HazUl entrar allí.

(Sale el Criado.)

HiPOL. ,:Es ella?

O» iviiüR, .lustamente.

HipoL. 3Ití voy.

Olivier. ¿Cuándo te volveré á ver?

HipOL. Cuándo gustes.

Olivier. Pero díme...

HiPOL. ¿Qué?

Olivier. ¿Te vas así?

HipOL. ¿Cómo quieres que me vaya?

Olivier. ¿Y .Uaucroix? De toJo hemos hablado menos de su

asunto.

HiPOL. Es verdad, le he;nos olvidado. Somos unos maja-

deros.

Olivier. Hazme el obsequio de hablar en singular,

HipoL. Pues bien: ¡qué majadero eresl

Olivier. ¡Y tú, qué chistoso!

HiPOL. Gracias.

Olivier. Vamos al asunto. Se trata de que Maucroix. tuvo unas
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palabras en el juego con un tal Latour en casa de

esa señora de Vernieres. Latour rae envía un padrino

nada mas, y al ver que sólo tengo que entenderme

con una persona, creo que la cosa puede arreglarse;

pero si no hay avenencia, será necesaria nueva entre-

vista con dos padrinos por cada parte y entonces

cuento contigo. La segunda reunión deberá efectuarse

esta noche para concluir cuanto antes. ¿Dónde te en-

contraré si te necesito?

HiPOL. En mi casa hasta las seis; y de seis á ocho en el cr.fé

Inglés, donde si tú quieres comeremos juntos.

Olivier. Convenido; ven á buscarme á las seis: es camino para

tí. (Vase Hipóliio.)

KSGIÍNA IV

OLIVIER y SUSANA

Olivier va á la puerU de al larío que abro mientras la del fondo fo cierra.

Olivier. ¡Cómo! ¿Eres tú*^ (Le tiende una mano.)

Susana Yo soy. (Tomándola y soni-ieado.)

Olivier. Te creía muerta.

Susana. Pues estoy viva y muy buena.

Olivier. Lo celebro, ¿Cuándo has llegado de Badén?

Susana. Hace ocho días.

Olivier. ¿Ocho días?

Susana. Sí.

Olivier. ¡Vaya, vayal ¿Y por qué no te has dejado ver hasta

ahora? Debe ocurrir para ello algo de particular.

Susana. Puede ser. (Pausa.) Tienes mucha penetración y mucho

ingenio.

Olivier. Sobre todo desde tu vuelta.

Susana. Eso es casi un cumplimiento.

Olivier. Casi.

Susana. Tanto mejor.

Olivier. ¿Por qué?

Susana. Porque viniendo de Badén no disgusta conversar.



OuvitR. ¿Es que no se habla en Badén?

Susana. Cuanto se puede.

Olimer. Por eso vuelves con poca necesidad de conversación,

como lo prueba que has regresado hace ocho días y

no le veo hasta hoy.

Susana. Me quedé en el campo y acabo de llegar á París sin

que nadie lo sepa. Decíf.mos que eres hombre de

ingenio.

Olivier. Bien, ¿y qué? Al grano. No me falta entendimiento.

Susana. Veámoslo.

Olivier. ¿á dónde vas á parar?

Susana. ¡Dios mío! Á una sola pregunta. ¿Quieres casarte

conmigo?

Olivier. ¿Contigo?
^

Susana. Suprime los aspavientos, aunque no sea más que por

cortesía ¿Quieres casarte conmigo? ¿Sí, ó no?

Olivier. ¡Vaya una idea!

StsANA. ¿No quieres? Pues no hablemos de ello. Entonces, mi

querido Olivier, sólo tengo que añadirte que no nos

volveremos á ver más. Me ausento.

Olivier. ¿Por mucho tiempo?

Susana. Por mucho.

Olivier. ¿Y vas?

Susana. Muy lejos.

Olivier. Es extraño.

SusAxNA. Nada más natural. ¡Son tantos los que viajan! Si no,

¿de qué servirían los trenes, los coches, los buques?...

Olivier. Cierto... ¿Y yo?

Susana. ¿Tú?

Olivier. Sí.

Susana. ¿Tú?... Supongo que te quedarás en París.

Olivier. ¡Ahí

Susana. Á no ser que quieras marchar también.

Oliviür. ¿Contigo?

Susana. ¡Oh! no.

Olivier. Eiilonees, ¿ha concluido nuestro...?

Susana. ¿Qué?
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Olivifk. Nuestro amor.

Susana. ¿Pero nos hemos amado alguna vez?

Olivier. Yo he creído que sí.

Susana. Yo también he hecho lo posible por creerlo.

Olivier. ¿De verdad?

Susana. He pasado mi vida queriendo amar; pero hasta ahora

me ha sido imposible.

Olivier. Gracias por mi parte.

Susana. No eres tü solo á quien me refiero.

Olivier. Entonces, gracias en nombre de todos.

Susana. Sin embargo, te confieso que tu persona me ha inte-

resado hasta el punto de irme á Badén, no tanto para

bañarme, como para conocer todo el valor de mis sen-

timientos. He querido probar si podía pasarme sin tí.

Olivier. ¿Y bien?

ScsANA. No lo he pasado del todo mal. Te quedaste en París;

tus cartas, aunque muy poéticas, no conmovieron mi

corazón, y á los quince días después de mi marcha,

me eras de todo punto indiferente.

Olivier. Tus discurses tienen una condición admirable: la cla-

ridad.

Susana. He regresado con el propósito de no venir á verte, y

esperar que la casualidad nos reuniese para tener esta

explicación; pero he reflexionado después, que, siendo

ambas personas sensatas, en vez de prolongar la si-

tuación falsa y difícil en que nos encontramos, es más

digno resolver inmediatamente la dificultad, y vengo

á preguntarte si quieres convertir el... imaginario

amor de nuestras relaciones, en una amistad ver-

dadera...

Olivier. ¡Já. jál (Ríe.)

Susana. ¿Porqué te ríes?

Olivier. Me río al recordar que acabo de escribir una carta en

que, salva la forma, proponía lo mismo á...

Susana. ¿Á una mujer?

Olivier. Sí.

SusAN\ ¿Á la hermosa Carlota de Loman?
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Of.ivjkr. No conozco á esa señora.

Susana. Durante la semana anterior á mi ida á los baños, ob

servé que me visitabas con menos frecuencia y regu-

laridad; le lo advertí, y sospechando que tus discul-

pas ocultaban algún misterio de amor, un día que te

separaste de mí con pretexto de buscar á cierto ami-

go, te seguí hasta la casa donde fuiste; gratifiqué al

portero, y supe que allí vivía la señora de Lornán, y

que tú la visitabas diariamente. Hice cuanto pude por

tener celos; pero no los tuve, y con esto empecé á

comprender que no te quería

Olivie». ¿y cómo no me has hablado antes de la señora de

lornán?

Susana i^orque dándome por entendida, hubiera tenido que

obligarte á elegir á una de las dos, con seguridad de

no ser preferida, parque ella al fin es capriclio nuevo,

y mi amor propio se resistía á sufrir el desaire.

Olivier. Pues bien, te engañas: iba en efecto á casa de esa se-

ñora; pero no era ni será nunca para mí más que una

amiga.

Susana. Puedes ser su amigo ó su amante: nada me importa.

Yo se lo deseo tu amistad. ¿Me la concedes?

Olivier ¿Para qué, alejándote de mi?

Susana. Por eso mismo. Los verdaderos amigos son más útiles

y más preciosos de lejos que de cerca.

Olivier, Díine la verdad toda.

Susana. ¿Cuál?

Olivier. ¿Por qué te ausentas?

Susana. Por ausentarme.

ÜLiviEK. ¿Y nada más?

Susana. Nada más.

Olivier. Entonces, quédate'.

Susana. íNo. Hay razones para que no me quede.

Olivier. ¿Quieres hacer el favor de decírmelas?

Susana. Pedir un favor en cambio de la amistad, es venderla.

Olivier. No lo niego: me rindo á la fuerza de tu lógica Y

¿dótde piensas permanecer hasta la partida?
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no te invito á venir.

Olivikr. Muy bien Con una despedida tan... afectuosa y aten-

ta, mi papel de amigo no será difícil de llenar.

Slsana. Más de lo que crees. No es amistad esa especie de

lazo con que todos los amantes, por tradición vulgar

y ridicula, y después de muchos ofrecimientos, su-

ponen quedar unidos cuando terminan sus relaciones.

Semejantes ofertas no son otra cosa que el último

adiós á todo afecto, y un tratado de iiideferencia re-

cíproca. Yo quiero una amistad inteligente, activa,

protectora, y sobre todo discreta. Tal vez no se le

presente más que una ocasión brevísima en que pro -

barme esa amistad; pero lo que entonces hagas por

mí, me bastará para creer en ella. ¿Está convenido?

Olivier. Convenido.

Criado. (Apareciendo.) El scñor do Nanjac pregunta si puede

usted recibirle. Hé aquí su tarjeta; viene de parte del

señor Conde de Latour.

Olivier. Es verdad. Soy con él en seguida.

Susana, (ai Ciado,) Espere usted Veamos la tarjeta.

Olia'iiír. Aquí está»

Susana. (¡El mismo!) ¿Es amigo tuyo el señor de Xanjac?

OuyiEft, No lo he visto nunca.

Susana. ¿Cómo viene aquí?

Olivier. Como padrino del señor de Latour, que ha tenido

cierta cuestión con un amigo mío.

Susana. ¿Por dónde salir sin ser vista?

Olivier. Demasiado lo sabes jQué agitación! ¿Conoces por

ventura al señor de Nanjac?

Susana. Me lo presentaron en Badén, y le he hablado dos ó

tres veces,

Olivier. ¡Ah!... Creo que me quemo, como dicen los niños

cuando juegan. ¿El señor de Nanjac... es?...

Susana. Sueñas.

Olivier. ¡Hum!

Susana. Puesto que tienes empeño en que me vea en esta
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casa el señor de Nanjac, hazle entrar inmediatamente.

Olivikr. De ningún modo.

SrSA.NA. (Recobrando su sangre fría.) Sí. {a1 Criado.) Que CntrC. Es

mejor.

Olivier. No comprendo...

CniADO. (Anunciando.) El scñor Raimundo de Nanjac.

ESCENA V

LOS MISxMOS y RAIMUNDO

Olivjl'i;. (Yendo hacia el.) Dispense usted que le haya hecho es-

perar. (Raimundo se inclina, después mira á Susana con

asombro y emoción.)

Slsana. ¿Ya no me conoce usted, señor de Nanjac?

Raim. Estaba tan ajeno de encontrarla aquí, que he du-

dado...

Susana. ¿Cuándo llegó usted de Badén?

Raim. Anteayer, y contaba con tener el grato honor de hacer

á usted hoy mismo una visita; mas es posible que me
lo impidan sucesos que estaba muy lejos de esperar.

Slsana. Siempre que le agrade á usted visitarme, le recibiré

con sumo ^'usto. Adiós, caro Olivier, no olvide usted

lo que hemos convenido.

OLivir::n. Ahora menos que nunca.

Susana, (a Raimundo.) Adiós, caballero; espero que nos volve-

remos á ver. (Vaso.)

ESCENA VI

OLIVIER y RAIMUNDO

Oi.iviEK. Estoy á las órdenes de usted. (Le indica una siiia.)

Rai.m. (sentrinioso y con sequedad.) Caballero, cl asuuto cs mu»

sencillo. Mi amigo, el señor de Latour...

ÜLivücn. Perdone usted si le interrumpo. ¿El señor de Latour

es amigo de usted?

Raim, Sí señor. ¿Por qué me lo pregunta?
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Olivier. Por nada. Continúe usted.

Raim. Continúo. Mi amigo el señor de Latour y yo fuimos

antes de anoche á casa do la Vizcondesa de Vernieres;

mi amigo se puso á jugar, y el señor de Alaucroix era

mano. Creo que es así como dicen; pues ignoro las

expresiones técnicas: no he jugado. nunca.

Olivikr. Así se dice.

Raim. Había veinte y cinco luises sobre la mesa, y el señor

de Latour envidó el resto; pero encontrándose sin di-

nero, porque venía perdiendo toda la noche, advirtió

que jugaba sobre su palabra. Al oir esto el señor de

Maucroix, que iba á volver las cartas, se levantó en-

tregándoselas al vecino de la derecha, y diciendo:

«paso;» con lo cual dio á entender que no aceptaba

como dinero la palabra del señor Latour. Éste se

consideró ofendido, pidió explicaciones, contestándole

el señor de Maucroix que no era aquel sitio lugar con-

veniente para darlas, y que usted le representaría.

El señor de Latour me suplicó que tomase á mi cargo

pedir á usted las satisfacciones necesarias, puesto que

su amigo de usted no quiso entenderse con él, y ven-

go á cumplir mi obligación como padrino.

Olivier. Las explicaciones son muy fáciles de dar, y creo que

de todo esto no resultará otra cosa que la honra que ^
mí me alcanza de haber conocido á usted. Mi amigo

Jorge de Maucroix no tuvo intención de ofender al se-

ñor de Latour; al pasar, obró dentro de su derecho;

hizo lo que todo jugador cuando no quiere arriesgar

de una vez lo que ha ganado en varias.

Raim. El señor de Maucroix debió tomar esa decisión antes

de la propuesta del señor de Latour.

Olivier. Podía tomarla cuando quisiese, y reflexionó después

que no le convenía admitir el envite.

Raim. Lo hubiera aceptado de otra persona, estoy seguro, y
también del mismo señor de Latour, á poner éste el

dinero sobre el tapete.

Ol!vie!i. ¿Quién sabe? Pero permítame usted que le diga que á
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nosotros no nos toca discurrir sóbrelo qijehnbiera po-

dido pasar, sino sobre lo que pasó. Yo no veo agravio

ninguno para el señor de Latour en lodo lo ocurrido.

i\Ai:»t. Compren lo que los paisanos juzguen estos asuntos de

honra con benevolencia; pero nosotros los militares...

Oi-ivie:-. Perdone usted; mas uo sabía que ol señor de Latour

fuese militar.

Kaiji. F*ero yo lo soy.

OLivn:r. Le advertiré á usted que aquí no se trata ni de usted

ni de mí,, sino de los (señores de Latour y de Mau-

croix, que no son militares.

íiAiM. Desde el momento en que el señor de Latour me nom-

bró para representarle; trato la cuestjón como si me
perteneciese personalmente, como si yo fuera el agra-

viado.

Olivu:;.. Dispénseme usted si le advierto que padece un error.

Convengo en que los padrinos deben ser tan fieles

guardadores del honor de sus ahijados como del suyo

propio; pero su primera obligación es ser imparciales,

examinar las cuestiones que se ventilen con espíritu

sereno, y si es posible conciliador. De esta manera so-

lamente quedará tranquila su conciencia, si llega á

suceder una desgracia. Y créame usted, no hay dos

clases de honor, una para el uniforme militar y otra

para la levita que yo llevo. El corazón es el mismo,

bajo uno ú otro traje. Además, la vida es cosa bastan-

te seria para que no se trate de ella con formalidad, y
únicamente cuando no es posible otro recurso hon-

rado y digno, deben llevarse dos hombres al terreno

de las armas. (Lovantind. so.) Si usted quiere, tendre-

mos otra entrevista; porque me parece que hoy, ha-

blándole con íranqueza, se encuentra su ánimo de us-

ted algo excitado por ilgún motivo que ignoro; á me-
nos que sea yo la causa de su disgusto, y que en vez

de apadrinar á otros, necesitemos que nos apadrinen.

lUiíi. (Cambiando do tono.) Ticnes ustcd razóH, UR molivo pcr-

sonalísimo es el que me ha hecho hablar así. Evcüse-
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me usted, y permítame al mismo tiempo que le hable

con el corazón en la maño,

OuviER. Hable usted.

Kaim. Soy muy franco, y con franqueza militar voy á pedirle

á usted que la tenga conmigo.

ÜLiviEn. Veamos.

Kaim. Hay entre nosotros, por la edad y los sentimientos,

tanta asimilación, que á no vivir yo hace diez años

en África, como viven los leones del desierto, nos

hubiéramos conocido antes y seriamos amigos. ¿No lo

cree usted asi?

Olivif». Principio á creerlo.

Kaim. Confieso que me he dejado llevar del resentimiento y

mal humor, que merezco la cortés lección que acaba

usted de darme, y que á tropezar con otro carácter

tan inconsiderado como el mío, usted y yo estaríamos

á punto de andar á estocadas. Autoríceme usted para

dirigirle ciertas pregunfas que sólo un verdadero ami-

go podría hacerle, y juro á usted que cuanto me diga

morirá dentro de mi pecho.

Olivier. Pregúnteme usted.

Raim. Gracias, porque esta conversación puede influir sobre

toda mi vida.

Olivieu. Escucho.

Raim. ¿Cómo se llama la persona que estaba aquí cuando yo

entré?

Olivier. La señora Baronesa D'Ange.

Raim, ¿Es mujer de alto rango?

Olivier. Sí.

Raim. ¿Viuda?

Olivier. Viuda.

Raihi. ¿Qué relaciones?... (Y aseguro á usted bajo mi palabra

de honor, que si me hiciese esta pregunta, le contes-

taría;) ¿qué relaciones existen entre ella y usted?

Ouvier. (Después de una pausa.) Rclacioiies dc amistad.

Rauí. ¿No es usté más que su amigo?

Oliv.er. (Acentuando el soy.) No soy más quc SU amígo.
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RviM. Gracias. Otra pregunta y concluyo. ¿Cómo es que se

hallaba la señora D'Ange en su casa de usted? El tí-

tulo de amiga, sólam-nte...

Olivíkfj. ¿No autoriza á una Feñora para visitar á un hombre

soltero? ¿Por qué no, cuando media antiguo trato, y

la visita es un mero cumplimiento de cortesía? Nada

tenía que ocultar la señora D'Ange al venir á mi casa,

como lo prueba que pudo salir por aquella puerta sin

ser vista, y ha preferido saludar á usted.

Kaim. Es verdad. Señor de Jalín, yo necesitaba esta explica-

ción con más interés de lo que usted puede imaginar-

se; le debo un gran bien y no quiero callarle nada.

Soy oficial del ejército de África me hirieron grave-

mente hace algunos meses, y tuve que pedir licencia

para atender al restablecimiento de mi salud: llegué

hace quince días de Badén; allí vi y traté á la señora

D'Ange, y su figura y su trato me produjeron tal im-

presión, que la he seguido á París y estoy locamente

enamorado de ella. Indudablemente conoce mi incli-

nación, pero no la ha alentado de ningún modo, y
como es joven y bella, y en los baños hacía una vida

intachable, llegué á sospechar que estaba enamorada

de algún ausente. Ya comprenderá usted mi emoción,

mi asombro, al encontrarla de repente en casa de us-

ted, mis suposiciones, mis temores tan naturales y
mi disgusto, que han disipado sus palabras de usted.

Espero volverle á ver; cuénteme ust^d desde luego en

el número de sus amigos, y si en cualquiera ocasión

puedo serle útil en algc, disponga de mí.

Olivirr. He dicho á usted cuanto debía decirle, y le deseo

buena suerte.

Haim. Por lo que toca al asunto de nuestros apadrinados,

creo que puede arreglarse.

OLivirü. Ese es mi parecer.

Raim. Redactaremos un acta sencilla, donde conste nuestra

opinión y conformidad; y así que la vean, todo que-

dará acabado.
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Olivirr. Perfectamente. Hasta mañana, que tendré el gusto de

pasar por su casa á esta hora, si <á usted le parece.

Raim. Bien. El gusto será para mí. Hasta mañana. (Se estre-

chan las manos. Raimundo sale.)

ESCENA VII

OLIVIER é HIPÓLLITO

HlPOL. (Abriendo la puerta
)
¿Se puede?

OlIVIER. (Saludando por úitiraa -vez á Raimundo: desde el fondo dica

aparte.) ¡Pobre mucliacho!

HlPOL. ¿Qué pasa?

Olivier. Una larga serie de acontecimientos que deben traer

cola.

HiPOL. ¿Y el asunto del señor de Maucroix?

Olivier. Terminado.

HipOL. lanto mejor .. ¿Y la señora que acaba de llegar de los

baños? ¿Tan fresquita, eh?

Oi.iviER. Todos mis planes se desmoronan. ¿Qué remedio? El

hoQibre propone...

HiPOL. Y la mujer dispone. La mujer ó el diablo: es lo mis-

mo. ¿De manera que aquel viaje de recreo terminó?

Olivier. Así parece.

HiPOL. Pues á mí también me sucede algo nuevo.

Olivier. ¿El qué?

HiPOL. Acabo de recibir una invitación que dice sobre poco

más ó menos: «La señora Vizcondesa de Verniers su-

plica al señor Hipólito Richond que le dispense la

honra de venir á pasar la noche del miércoles pró-

ximo en esta su casa...» Siguen los señas. Pero ¿á

que no adivinas lo que había escrito debajo?

Olivier. No.

HiPOL «Mil recuerdos de parte de la señora de Santis.» Esta

señora quiere hablarme sin duda de su marido.

Olivikr ¿y qué has contestado?

HiPOL. Nada aún, pero iré.
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Olivier. y yo contigo.

HipoL. ¿Estás invitado también?

Olivier. Siempre está uno convidado para concurrir á esa

reunión; y como sospecho que quieren urdir en ella

cierta intriguilla sin que yo me entere, voy á ente-

rarme. ¿Tienes apetito?

HipoL. ¡Oh! ¡Sí!

Olivier. Entonces, varaos á comer.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Sala en casa de la Vizcondesa de Vernieres.

ESCENA PRIMERA

L.\ VíZCOaDESA, un criado, después SÜSWA

Viz. (ai Criado ) Que enciendan en mi tocador.

Criado, (ai r.egar á la i)uerta se detiene y anuncia.) La SeilOra Ba"

ronesa D'Ange. (Vase.)

Susana. No he llegado antes, mi querida Vizcondesa, como era

mi deseo, porque cuando se habita en el campo es im-

posible la exactitud. Además, he tenido que vestirme

aquí, en mi casa de París, donde todo anda manga

por hombro; pero ya se arreglará.

Viz. No ha tardado usted mucho.

Susana. Siempre se llega tarde cuando se viene á prestar un

servicio. Desde que recibí su carta de usted no he te-

nido sosiego.

Viz. ¡Cuánta amabilidad! Pues mire usted, temía al escri-

bir que pudiera molestarle mi indiscreción.

Susana. Entre amigas no puede haber molestias. Hoy por tí y

mañana por mí. Aquí tieoe usted lo que me ha pedi-



— 52 —
dol (Le (la an hillete de Banco.) SÍ ÍIO fuese bastante.,.

Viz. Gracias: me bastará. He recurrido á usted porque ne-

cesitaba hoy mismo esta suma.

Susana. ¿Y por qué no me la pidió usted ayer?

Viz. Porque había prometido habilitarme el Agente de ne-

gocios de la señora de Santís, y salimos ahora con que

no quiere adelantarme un cuarto. Valentina se en-

cuentra también atrasadilla, y no era ocasión de acu-

dir á su bolsillo. Figúrese usted cuál habrá sido mi

apuro al saber,., (ya puedo decirlo) que de no pagar

hoy, mañana vendrán á embargarme; y aun cuando

todo esté á cubierto, no debía consentir el escándalo.

Susana. Tiene usted razón; es preciso pagar esta noche mis-

ma al acreedor que la persigue.

Viz. Son dos.

Susana. Entonces á los acreedores que la persiguen.

Viz. Voy á enviar á mi doncella.

Susana. No conviene enterar á los criados de esas cosas.

Viz. Pero yo no puedo esperar hasta mañana. Ksos hom-

bres son capaces de allanar mi casa al amanecer!

Susana. Vaya usted misma.

Viz. ¿y mts convidados?

Susana. Espero que vuelva usted á tiempo; y si no, yo haré

los honores por usted. ¿Quiéu debe venir?

Viz. Estaremos, además de usted, yo y mi sobrina, la seño-

ra de Santís, un señor Richond, amigo de su marido,

á quien Valentina ha querido que convide, el Marqués

de Tlionnerins, los señores de iMaucroix y de Latour

(dado que no lo impida la cuestión que tuvieron), el

señor de Nanjac... ¡Oh! ¡Si Marcela pudiese pescarle

sería mi salvación! Cuento con su ayuda de usted

para arreglar esta boda.

Susana. ¿\o ha invitado usted al señor de Jalín?

Viz. No concurre nunca.

Sus.^NA. ¿Vendrá el Manjués de Thonnerins?

Viz. Creo que sí, cuiíndo no ha contestado.

Susana. Pues no se detenga usted. Hay que despachar lo más
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pronto posible el asunto de sus acreedores. Aquí es-

pero yo.

Viz. Tomo un coche y estoy de vuelta en seguida. Si á us-

ted no le hace falta, se vendrá conmigo Marcela.

Susana. Llévesela usted.

Criado. (Anunciando.) El scñor Marqués de Tlionnerins. (Vase.)

Susana. Esperaré á usted charlando con el ^Marqués.

Viz. Pues me escurro; si lo recibiese, no tendría medio

de escapar. Háblele usted de Marcela y del señor de

NanjaC por si puede sernos útil. (Vase y entra el Mar-

qués por otra puerta.)

ESCENA II

SUSANA y el MARQUÉS

Marq. ¿Quién huye?

Susana. La dueña de la casa que tiene precisión de salir; pero

que volverá al instante.

Marq. Aunque vuelva pronto, es probable que no la vea.

Susana. ¿No pasa usted la noche con nosotras?

Marq. No, tengo poco tiempo disponible. Mi hija ha vuelto

del campS, y debo llevarla esta noche á casa de mi
hermano. Á no ser por su carta de usted, no hubiera

venido aquí.

Susana. Necesitaba hablar con usted, y como vivo en el cam-
po, no he querido abusar de su bondad, haciéndole

ir allá.

Marq. ¿Qué tenía usted que decirme?

Susana. Me ha asegurado usted en distintas ocasiones, que

siempre que lo necesitase le encontraría dispuesto á

servirme.

Marq Y lo repito.

Su ana. Pero con tono tan frío ahora, que no sé si será indis-

creción contar con su promesa.

Marq. No creo que le haya dejado de cumplir á ustod nunca

lo que le he prometido. Y ese tono, que á usted le
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parece poco animado, es el que corresponde á mi edad;

pues no hay nada tan ridículo, como un viejo con pre-

tensiones de inozalvele. Soy viejo; pero un viejo re-

signado, y que se considera diclioso cuando puede

ser útil á los que le han complacido de algún modo,

aguantando sus impertinenci as y teniendo la genero-

sidad de ocultarle su fastidio.

Susana. Entonces contestaré á usted en el mismo tono. Señor

Marqués, á usted se lo debo lodo; puede que el bien-

hechor lo haya olvidado, pero yo, que soy la favore-

cida, no lo olvidaré jauícás y lo agradeceré eterna-

mente. Acaso debí su protección á un capricho pasa-

jero, mas creo haber alcanzado también la dicha de

que me honrase usted con algúa cariño.

Marq. ¡Susana!..

Susana. Yo no era nada; usted hizo que fuese algo; por usted

tengo mi puesto en cierta sociedad, que es una deca-

dencia para las mujeres que vienen de arriba, y un

encumbramiento para las que venimos de abajo; pero

usted comprender.! fácilmente que si hubo un tiempo

en que yo no hubiera osado pretender esta posición

que hoy disfruto, el poseerla no ha podido menos de

despertar en mí ambiciones, que Son una consecuen-

cia necesaria, inevitable. ¡Oh! si: porque esta situa-

ción mía es insostenible, efímera, y me es forzoso

volver á caer en el abismo ó subir á la cumbre. An-
helo subir, y para raí no hay otro camino que el ma-
trimonio .

Maro. ¿El matrimonio?

Susana. Sí.

Marq jEs mucha ambición!

Susana. No me desanmie usted. Comprendo, como usted, que

es cosa difícil de lograr, y hasta lo he creído imposi-

ble, porque necesito encontrar un hombre bastante

confiado para creer en mí, bastante noble para impo-

nerme al mundo, bastante bravo para defenderme,

bastante enamorado para darme toda su vida, bastan-
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Marq.

Susana.

Marq
Susana.

Marq.

S'^SANa.

Marq.

Susana.

Marq .

Susana

Marq.

Susana.

Marq.

Susana.

Marq.

te jovpn, bastante distinguido, bastante hermoso, para

que pudiera creerse amado, para que yo le amase.

¿Y ha encontrado usted ese marido tan sencillo, tan

ilustre, tan gallardo y tan enamorado?

Sí, señor.

¿Bástanle joven para creerse an.ado?

Bastante joven para que yo le ame.

¿Le ama usted?

Sí. Nadie manda en su corazón, y yo menos que na-

die. No soy perfecta.

¿Y ese hombre se casará con usted?

No tengo más que decir una palabra, para que me lo

proponga.

¿Por qué no lo ha dicho usted ya?

Porque quería consultar con usted. Es lo menos que

debo hacer.

Muy bien. Pero... ¿está usted segura de que ese hom-
bre tan completo y tan exce lente en la apariencia, no

es un perdido que conoce su pasado de usted, y cre-

yéndola muy rica, le vende su nombre como último

recurso? Esto se ve todos los días.

El joven á quien me refiero ha estado fuera de Fran-

cia diez años; nada sabe de mi vida pasada, que á sa-

berlo, huiría inmediatamente de mí; tiene veinte ó

treinta mil francos de renta; no es capaz de venderse,

ni lo necesita; puede comprar; y cuando usted conoz-

ca su nombre...

Ni quiero, ni debo contcerlo. El interés que usted me
inspira, llega hasta el punto de obligarme á desear

que se cumplan- sus aspiraciones; pero no cuente us-

ted jamás con mi auxilio para tales empresas. Si yo

conociera á su amante y fuera persona digna, me ve-

ría en la precisión de decirle toda la verdad, puesto

que yo no puedo engañar á un hombre honrado.

Comprendo que las gentes honradas se protejan mu-
tuamente, siquiera para defender su honor.

¿Y qué ha resuelto usted?
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Susana. Partir: es lo más prudente; abandonar mi patria, ale-

jarme de Europa, si fuese preciso, para no volver nun-

ca. Mas antes de dar ningún paso, necesito mi inde-

pendencia absoluta, y sobre todo, una fortuna propor-

cionada á la que posee el que ha de ser mi marido,

pues así comprenderá mejor que no mr- caso por con-

veniencia de intereses. Usted ha sido mi amparo hasta

ahora, ¿quiere usted decirme de <\\ié capital podré dis-

poner, si me conviene realizarlo en pocas horas?

Marq. Hasta aquí ha tenido usted quince mil francos de

renta.

Susana. Sí.

Marq. Que representan un capital de trescitmtos mil francos,

á cinco por ciento.

Susana. ¿Y ese capital?...

Marq. Mí Notario, encargado de sus intereses de usted, le

entregará los títulos inmediatamente que se los pida.

Susana. Es usted seguramente un modelo de nobleza y de ge-

nerosidad.

-Marq. Rindo cuentas.

Susana. Le deberé á usted hasta la felicidad que espero de

otro.

Marq. Una mujer de ingenio no debe nunca nada á nadie.

Susana, Su observación es un reproche muy cortés.

Marq. No: es un sallo general. (Le besa u mano ) Excúseme

usted con la Vizcondesa. (Vaso.)

KSCENA ni

SUSANA, CRIADO y después RAIMUNDO

Criado. (Anunciando.) El scñor do Nanjac.

Raim. Vengo de su casa de usted, donde esperaba que pasa-

ríamos algunos instantes juntos, teniendo aiem.ís el

placer de acompañarla hasta aquí.

Susana. Una carta de la señora di Vernieres me ha obligado á

venir inmediatamente.
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Raim. No necesitíi usted excusarse. ¿Era la Vizcondesa con

quien hablaba usted cuando he llegado yo?

Susana. No: el Marques de Thonnerins.

Raim ¿No tiene una hermana?

Susana. La Duquesa de Haubeney.

Raim. Mi hermana, que es muy amiga suya, se empeña en
que ha de presentarme en esa casa; pero no he queri-

do ir. ¿Para qué?

Susana. El Marqués tiene una hija encantadora.

Raim. No me importa nada.

Susana. Que posee cuatro ó cinco millones de dote.

Raim. Me es completamente indiferente, pues no he de soli-

citar su mano.

Susana. ¿Por qué no?

Raim. ¿Cómo pensar en la señorita de Thonnerins, ni en

ninguna otra, después de conocer á usted y de

amarla?

Susana, jQué niñería! Apenas me conoce usted.

Raim. El mismo día en que se ve por primera vez á la mujer

que sp ha de amar, se la ama; se la amaba quizás des-

de mucho antes de haberla encontrado; el amor no se

forma con el tiempo y el raciocinio, se siente cuando

exite, y si no existe no se siente nunca. ¡ ile parece

que hace diez años que amo á usted!

Susana. Sea; pero si el amor puede no necesitar tiempo para

nacer, lo necesita para vivir; y sin creer en la eterni-

dad de los sentimientos súbitos que inspiramos, que-

remos, sin embargo, nosotras las mujeres creer en su

duración. Dice usted que me ama, v sabe que dentro

de algunas semanas tendrá que irse, acaso para no

volver á tratarme. ¿Ha visto usted en mí algo que le

autorice para contarme en el número de esas mujeres

que tienen caprichos pasajeros? Si le merezco esa opi-

nión, me injuria.

Raim. Por Dios, señora, ¿qué le dije á usted ayer?

Susana. ¡Locuras! .. que no quena usted marchar... que de-

seaba usted que yo fuese su esposa... La noche ha
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pasado por medio... y la noche es una excelente con-

sejera.

Raim. No parto... Hoy mismo he solicitado mi retiro.

Susana. ¿Sí?... Pues ¿qué quiere usted que le diga? me parece

una demencia; y es posible que se arrepienta usted

del sacrificio que acaba de hacer, antes de un año,

antes de un mes quizás. Le hablo como verdadera

amiga. Yo soy ya casi una vieja para usted: cuento

veintiocho años, y como á esta edad la mujer es más

vieja que un hombre de treinta, á mí me toca tener

seso por los dos.

Raim. ¿Cree usted necesario haber vivido tanto ó cuanto, y

haber gastado el corazón con amores vulgares, para

ser hombre de juicio? Gracias á Dios, desde la niñez

tuve que cumplir útiles y serios deberes, y una vida

siempre activa ha conservado la pureza y la energía de

mis sentimientos; pero no soy un niño. ¡Niño era cuan-

do perdí á mi adorada madre! Aquel inmenso dolor me

convirtió en hombre de repente. Después, la vida de

los campamentos, donde hay que arrostrar la muerte

á todas horas, la falta y el recuerdo tristísimo de los

compañeros que vi caer exánimes á mi alrededor, los

días sin términ o que pasé en aquellas soledades, todo

esto ha doblado mi edad. Si no hay otro inconveniemte

que la juventud, para que yo logre el premio que mi

amor ambiciona, ámeme usted, Susana, porque soy

un viejo.

Susana. Si yo le amara, y volviese usted á dudar de mí, como

lo hizo cuando me encontró en casa del sei.or de Jalín,

¿á quién recurría para di^sengañarle, para luchar con-

tra sus injustas sospechas, contra sus celos, contra

sus recriminaciones?

Raim. Prueba fjé de mi amor aquella desconfianza. No hay

amor sin celos. ¿Dónde está el hombre, el verdadero

amante que mire con indiferencia el más leve motivo

de recelo eu la conducta de la mujer que ama? E\ amor

va siempre unido á la estimación.
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Susana. ¡Es verdad! No hay amor sin celos; y yo misma, aun-

que me queje de los suyos, los sentiría, los siento

quizá, y nada me cautiva tanto en usted como la cer-

teza de que no ha amado nunca. Créame usted, si yo

fuese su esposa, desearía ocultar mi felicidad y mi

amor á los ojos de lodo el mundo; no querría ni aun

saber que existe esta sociedad en que vivo, porque

está llena de mujeres más bellas y más jóvenes que

yo, y me moriría de celos. Para mí, la dicha eterna y
verdadera de un matrimonio, exije la soledad.

Raim. Así pienso yo; así amo á usted, y así quiero ser ama-

do. Partiremos cuando usted quiera, mañana mismo,

y no volveremos jamás.

Susana. ¡Dios mío! y su hermana de usted, ¿qué diría?

Raim. Me diría: «Si amas á esa mujer, si ella te ama, si es

digna de tí, hazla tu esposa. j»

Susana. Pero no me conoce, amigo mío; supone que soy joven

y bella porque usted se lo asegura; ignora que estoy

sola en la tierra, y que mi matrimonio va á separarla

de usted, puesto que deberíamos partir. Si e'la supie-

se todo esto, le repetiría á usted los consejos que le

acabo de dar, y como usted la quiere, concluirá por

creerla.

Raim. Á mi hermana le es indiferente vivir en una parte ó

en otra. Se vendrá con nosotros.

Susana. Démela usted á conocerlo más pronto posible; quiero

ganar su estimación y su cariño, quiero que desee

nuestra unión en vez de consentirla.

Raim. Así será, porque mi hermana piensa como yo pienso.

Susana. ¿Y los amigos á quienes irá usted á pedir consejos?

Raim. No tengo amigos.

Susana. El señor de Jalín.

Raim Es el único; pero confiese usted que merece serlo por

la lealtad de su corazón.

Susana. Cierto. Mas la reputación de una mujer está á merced

de cualquier enemigo, de cualquier maldiciente, de'

cualquier envidioso. Supongamos que por uno ú otro



— 40 —
motivo se descompone nuestro proyectado mafrimo-

nio, ¿en qué posición tan falsa y ridicula no me en-

contraría? La reserva es muy conveniente para los

dos; lo cual no impide que si tiene usted alguna queja

de mí, se la confie á su amigo Olivier. Entre tanto

procuraremos guardar el secreto. La felicidad es un

tesoro que debe ocultarse.

Raim. ¡Oh! ¡Tiene usted razón! Pero crea usted que aun

cuando Olivier merece mi confianza y le veo con fre-

cuencia, no hemos vuelto á pronunciar siquiera su

nombre de usted desile que le traté por primera vez

en su casa. Sin embargo, estoy decidido á no habla?*

de nuestros amores, ni con él, ni con nadie.

ScsANA. Es lo mejor.

Raim. ¡Cuánto la amo á usted!

Susana. Alguien viene.

Criado. (Anunciando.) ¡El scñor de Jalín! ¡El señor Richondl

Susana. (Aparte.) (¡Olivier! ¿Á qué viene aquí?. .)

ESCENA IV

LOS iMISMOS, HIP(JLITO y OLIVIER

Olivirí!. ¿Cómo, no está la Vizcondesa? ¡Vaya una manera de

recibir!...

Susana. La Vizcondea, salió; pero volverá pronto.

Olivier. Encontrándose usted en su lugar, no ha podido elegir

mejor representante; y puesto que usted. Baronesa,

os la que hace los honores, permítame que le presente

á mi amigo Hipólito Richond.

HipoL. (Saludando.) Señora...

Susana, (lo mismo.) Caballero...

Olivirr. ¿Y usted, mi querido Raimundo, ¿cómo está desde

esta mañana?

Raim. Muy bien.

Susana. (Á. Oüvier y á Raimondo.) ¡Qué hcrmoso es ver unidos

tan íntimamente á dos personas que sólo se conocen

desde hace ocho díasl
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Olivier. Entre las gentes honradas, mi excelente amiga, exis-

te-una predisposición que las une con lazo de aprecio

y hasta de verdadera amistad, desde el momento en

que se encuentran. Querido Raimundo, le presento á

otro de mis buenos amigos (pues ahora tengo dos):

rl señor Hipólito Richond, que ha viajado mucho,

que ha visitado el África y que podrá hablar de ella

con usted.

Raim. ¡AIi! ¡Caballero! ¿Conoce usted ese hermoso país de

que tanto mal se dice?... (Se alejan hablando.)

Olivier. (a Susana.) La creía á usted en el campo...

Susana. He venido esta noche.

Olivier. jYa! ¿V qué me cuenta usted de nuevo?

Susana. N:ida absolutamente.

Olivier. Entonces seré yo quien le dé noticias.

Susana. Sepamos.

Olivier. El señor de Nanjac está enamorado de usted.

Susana. Veo que viene usted con gana de broma.

Olivier. ¿No le ha dicho á usted nada?...

Susana. No,

Olivier. ¡Oh, es curioso!... pues á mí sí.

Susana. Entonces ha tomado el camino más largo.

Olivier. Prepárese usted á recibir una declaración.

Susana. Hace usted bien en prevenirme.

Olivier. ¿Por ({iié?

Susana. Porque le haré comprender antes de que se declare^

que perderá el tiempo.

Olivier. Luego, ¿no ama usted á Raimundo?

Susana. ¿Yo? ¡Vaya una idea!...

Olivier. ¿\i un poquito siquiera?

Susana. Ni poco ni mucho.

Olivier. Me he engañado bonitamente, y me alegro.

Susana. ¿Por qué?

Olivies. Ya se lo contaré cuando estemos solos.

Susana, Pues tiene que ser pronto, porque ya sabe usted que

me marcho.

Olivier. Aún no se ha marchado usted.
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Susana. ¿Quién me detendrá?

Olivier. jYo!... Así lo espero.

Susana. Cuidado, porque pediré protección á la señora de

Lornán.

Olivier La señora de Lornán no se acuerda de mí. lie inten-

tado verla tres veces y ninguna me ha recibido.

Susana. ¿Quiere usted que yo vaya y le reconcilie con ella?

Olivier. ¿Usted?...

Susana. En persona.

Olivier. ¿Cree usted que será recibida en aquella casa?

Susana. Á mí se me recibe siempre donde quiero. Beso á us-

ted la mano. (Se aieji.)

Olivier. (Aparte.) Esto parece una amenaza. Nos veremos.

ESCENA. V

LOS MISMOS, la VIZCONDESA y MARCELA

Vizc. (ai entrní-.) Señores, ustedes me dispensarán.

Susana, (a la Vizeondcsa.) ¿Qué hay?

Vizc. Todo está arreglado, gracias.

Marc (a Susana
)
¿Cómo vauíos, señofa?

Susana. ¿Y usted, mi querida r iña?

Marc. ¿Yo? buena; lo cual tiene sus contras, porque cuando

una mujer goza de completa salud, nadie se interesa

por ella.

Susana. Pues las noches de reunión suele usted toser algunas

veces.

Marc. ¡Ohl eso no se cuenta. Yo debí coger un constipado

cuando vine al mundo, y lo conservo todavía.

Vizc» (a Hipólito, qne le ha siilo presantado por O ivior durante el

diálogo anterior.) Ha sido uslcd muy Complaciente acu-

diendo á mi invitación. Yo no tenía derecho á pedirle

que honrase mi casa; pero la señora de Santís sabe

que es usted amigo de su esposo, y...

HiPOL. Cierto.

Vizc. Desea hablar con usted de un asunto grave.
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Marc. ¿No viene el señor de Thonnerins?

Susana. Vino y so marchó en seguida, encargándome que

le disculpase, pues su hermana recibe esta noche

también.

Marc. ¡Cuánto siento no verle!

Vizc. Apropósito, señor de N'anjac, ¿no me prometió usted

traer á su hermana?

Raim. Sí, señora; pero aúa no ha terminado su luto, y ade-

más se encuentra algo delicada. Ya tendré el honor

de cumplir á usted mi promesa.

Olivier. (á RaimuniJo con disimulo.) Oiga ustcd, Raimuiido.

Raim. ¿Qué hay?

Marc. ¡Señor de Nanjac!

Olivier. (a Raimundo.) Luego se lo diré.

Raim. ¿Señorita?

Marc. (á oiivier.) Señor Olivier, présteme usted por un mo-

mento al señor de Nanjac. (Á Raimundo.) Tengo que

hablarle de un asunto que me interesa; pero antes

quíteme usted el alfiler del sombrero.

HiPCL. (Á Olivier.) Esta Señorita me parece demasiado ligera.

OliviiSr. Es una niña, aunque presume de mujer.

Marc. ¿Sabe usted, señor de Nanjac, que se fragua una cons-

piración en contra suya?

Raim. ¿De veras, señorita?

Marc. De veras. Quieren que se case usted conmigo.

Raim. ¿Cómo? ¡Sin contar con usted!...

Marc. ¡Oh! No se las eche usted de galante. Ni usted quiere

ser mi marido, ni yo debo ser su esposa. Ama usted á

una persona que vale mucho más que yo: lo he adivi-

nado y no hablaré de ello. Ahora que nada tiene usted

que temer de mí, le ruego que me acompañe un rato;

charlaremos; mi tía creerá que me está usted galan-

teando y se pondrá contentísima. Hay que hacer algo

por los parientes. Ya ve usted si soy una buena per-

sona: á la vez que proporcionó á mi tía una satis-

facción, doy la voz de alerta al inocente prójimo que,

como usted, es objeto de asechanzas y se ve amena-
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zado de un gran peligro. Pero 'cnide usted de no
chafar mi sombrero; no tengo otro y es probable que

esté sin pagar. (Vase riendo con Raiinamío.)

Vizc. (a Snsana.) ¿Qué le dije á usted?... la cosa marcha.

HiPOL. ¿Sabes que me agrada ese señor de Nanjac?

Olivier. Es un hombre que vale mucho y á quien trataré de

salvar aunque tenga que arrepentirme algún día.

Criado. í Anunciando.) ¡La señora de Santísl

Olivier. Ya pareció aquello. Ahí la tienes.

ESCENA M
VALENTINA, VIZCONDESA, SUSANA, OLIVIER ó HIPÓLITO

Vizc. ¡Gracias á Dios! Llega usted la ultima.

Valent. (b.jo á la Vizcondesa.) De Latour no me qucría dejar ve-

nir y he tenido que engañarle para escapar, pues cree

que he ido á otra parte. ¿Vino Hipólito?

Vizc. Allá está, hablando con Olivier.

Valent. ¡Ali! El corazón me late.

Susana. ¡Valor!

Olivier. fAproximáBdose á Valentina.) ¿Cómo Va?

Valent. Muy bien, gracias,

Olivikr. ¡Qué traje tan... vistoso! Le sienta á usted muy bien.

Valent. Gracias.

Olivier. ¿Quiere usted que le presente á mi amigo Hipólito?

.^ Supum^o que le habrá usted hecho convidar para co-

á' nocerlo?

Valent. Preséntemelo usted.

Olivier. ( Presen lando á Hipólito ) Hipóüto Ricl ond... La señora

de Santís.

HiPOL. Señora...

Vale.nt. (Saludando.) Há luucho tiempo que deseaba encontrar-

me con usted.

HipOL. ¡Es usted muy amable! Hace diez años que paro muy
poco en Francia.

Valent. (Después de cerciorarse do que no la pueden oír.) \ bien, Hi-

pólito, ¿qué piensas hacer de mi?.
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HiPOL. ¿De usted?

Valent. De mí, sí señor.

HiPOL. Pues... lo que he hecho hasta ahora.

Valent. Pero esta situación es intolerable.

HiPOL. ¿Por qué?

ValExM ¿Usted me lo pregunta? Hace diez años que no nos
hemos hablado; y sin embargo, soy su esposa.

HiPOL, Legal mente, sí.

Valent. Usted me amaba.

HipOL. Mucho. Lo cual pudo costariíie la vida; pero felizmen-

te no he muerto.

Valent. ¿Y qué se hizo de ese amor?

HiPOL. Hoy me es usted tan indiferente como si no existiera.

Valent. Pero usted ha venido aquí sabiendo que me vería. Si

le fuese tan indiferente, no hubiera venido.

HiPOL. Todo lo contrario. He venido precisamente porque
nada tenía que temer de este encuentro.

Valen 1'. Es decir, que no quiere usted perdonarme.

HiPOL. jiNo la p Tdonaré á usted jamás!

Valent. ¿Xo me abrirá nunca su casa?

Hipol. Aun cuando quisiese, no podría hacerlo.

Valent. Luego, ¿es verdad lo que me han dicho?

HiPOL. ¿Qdé le han dicho á usted?

Valent. Que su casa estaba ocupada.

HipOL. Es cierto: por personas que merecen mi cariño.

Valent. Pero que yo arrojaré de ella,

HiPOL. Ya sabe usted que entre los dos, yo soy el único que
tiene derecho para amenazar. No lo olvide usted. Des-

pués de tres años de penas, de soledad, de desespera-

ción, durante los cuales, con una palabra, con una lá-

grima de verdadero arrepentimiento, hubiera usted po-

dido alcanzar mi perdón, porque la amaba todavía;

después de esos tres años de una existencia la más
desdichada y miserable, he adquirido el derecho de

vivir como mejor me convenga. La casualidad me ha
deparado una familia de hecho, y un hogar donde gozo
la dicha que usted no quiso darme, y hé aquí la extra-
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ña situación en que puede encontrarse un hombre

honrado por culpa de su mujer. Sé todo cuanto usted

ha hecho desde nuestra separación. La idea de reu-

nirse conmigo es cosa muy reciente. Ha derrochado

usted su fortuna con ios despilfarres de una vida ocio-

sa y desarreglada, y no teniendo ya otro recurso, dice

usted: «Probemos á ver si me rocoge mi marido.» No,

señora, no; todo acabó entre nosotros; usted ha muer-

to para mí.

Valk^t. ¿De manera que nada le importa lo que me pueda

suceder?

HiPOL. .\o es mía la responsabilidad,

Valent. Vamos, ya sé á qué atenerme; pero usted será la cau-

sa de cuanto ocurra desde aquí en adelante.

HiPOL. Adiós para siempre; porque de seguro no nos volvere-

mos á ver más.

KSCRNA VI»
LOS MISMOS, MARCELA y RAIMUNDO

Maro. (Entrando y fiiiig-icndose á H'pó:ito.)¿Gómo, yasevaustcd?

HlPOL. Sí, señorita. (\ Valemina.) Señora... (Saludando
)

ValExNt. (Saludando.) Caballero...

Vizc. ¿Nos deja usted, señor Richond? Eso no está bien.

HiPOL. He prometido en casa que volvería temprano.

Vizc. ¿Por qué no ha traído usted á su señora?

HipOL. La invitación de usted y de la señora de Santís, no

hablaba de ella.

Vizc. Recibo los miércoles, caballero; cuando usted y la

señora Richond quieran honrarme viniendo á tomar

una taza de té con nosotros, tendré sumo gusto.

HipoL. (a oiivior.) Hasta mañina; tengo que hablarle. (Salada

y vase.)

KSCKNA VIII

LOS MISMOS menos HIPÓLITO

Maro. Con estos hombres casados no se puede contar para

nada. (Las mujoros se siontaa alrededor do la mesa.)
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Raim. (á Olivier.) Usted me quería decir algo hace poco.

Olivier. Sí... No me ha vuelto usted á h;blar de la señora

D'Ange . ¿Qué se ha hecho de aquel inmenso amor?

Raim, H desistido.

Olivier. /Tan pronto?

Raim. Sí, perdía el tiempo.

Olivier. ¿Y prefiere usted conformarse?

Raim. ¿Qué hacer?

Olivier Es verdad. Veo á usted convertido en un verdadero

parisiense y mucho más razonable de lo que creía. Le

felicito y este cambio me anima á darle un consejo.

Raim. ¿Cuál?

Olivikr. Ha prometido usted á la Vizcondesa traerle á su

hermana.

Raim. Es verdad.

Olivier. Pues bien, no la traiga usted aquí.

Raim. ¿Por qué? ¿No es esta casa decente?

Olivier. No hay olni mejor en la apariencia; pero raspando un

poco la superficie, va usted á ver lo que se descubre

d'-bajo Oiga usted (auo.) ¿No se dejará ver esta no-

che el señor de Latour?

Vizc. Me ha escrito que le dispense: un asunto impre-

visto...

Maro. Si al que inventó la frase de «un asunto imprevisto»

le hubiesen concedido privilegio, ya hubiera ganado

buen dinero.

Olivier. Puede que el señor de Latour haya dicho esta vez la

verdad, aunque no es su costumbre.

Maro. ¿Qué le ha hecho á usted el señor de Latour? Usted le

critica á todas horas y él no habla de usted sino para

alabarle.

Olivier. Me alaba, por no de-'ir nunca lo que siente.

Vale^t. Es un hombre agradabilísimo, muy digno, muy ele-

gante, muy bien educado; cualidades que reúnen po-

cas personas.

Olivier. Ha olvidado usted añadir que gasta expléndidamente

su fortuna.
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Vai.fnt. Mucho que sí.

Om VI !:r. ¡Verdad es que parca lo que le cnesta!... juega todas

las noches y gana siempre.

Vizc. ¿Va usted á decir que es tramposo?

Oí.iviF.R. No; digo solamente que tiene suerte en el juego, y
no se tiene suerte por casualidad, como se tiene el

pelo rubio ó negro.

Raim. (á oiivier.) Recuerde usted que he sido padrino del

señor de Latour.

OíJviER. A quien conoció usted en la mesa redonda de los ba-

ños de Badén. Usted, mi querido Raimundo, es un ca-

ballero y cree que todos son lo mismo que usted,

pero no hay tal cosa.

Valent Me consta que el señor de Latour es de muy buena

familia y que está relacionado con los primeros per-

sonajes...

OuviER. De la baraja. Ya lo sé, y me admira que personas de

la más escogida sociedad, como estas señoras preten-

den serlo..,

Vizc. Y que lo son, amigo mío.

Olivier. y que lo son, admit;m en su trato á un hombre que

nadie recibe, y que ahuyentará de esta reunión á

cuantos conozcan sos mañas.

Vizc. ¿Quiere usted hacerme el favor de hablar de otra

cosa?

Olivier. Con mucho gasto. (Pauss.) ¿Señora de Santís?

Valent. ¿Qué hay?

Olivier. ¿Y la habiLaciónde la calle de la Paz, está ya corriente?

Valent. ¿Qué le importa á usted mi habitación? Usted no ha

de verla...

Olivier. Gracias .. ¿Y su esposo de usted?

Valent. Tan bueno y tan campante.

Olivier. Por mi amigo Hipólito acabo de saber que su esposo

de usted consiente en la reconciliación.

Valent. Yo le prometo que oirá hablar de uií.

Olivier. |Eso le va á ser muy agradablel

Valent. Le pondré pleito.
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Olivier. ¡Gran idea! Queda por averiguar si es buena, ¿Y á qué

ñn el pleito?

Valem. Ya lo verá usted. Sé muy buenas cosas de mi marido,

y mi abogado lo arreglará á pedir de boca. Después de

todo soy su mujer.

Olivier ¿De su abogado de usted?

Valent. Es usted muy chistoso... un día por semana: las mar-
tes; pero como hoy es miércoles, no le sopla la musa.

Olivier. Es verdad. Hoy le loca á usted hacernos reir.

Marc. No le haga usted caso, Valentina. Está usted en su

derecho, y ganará el pleito, yo se lo aseguro. Gállese

usted, señor Olivier.

Olivier. Al ver que toma usted parte en esta conversación»

tengo que callarme forzosamente. Yo sólo hablo délo

que entiendo, y como nada se me alcanza de comidi-

tas, ni de muñecas, no debo hablar con niñas por muy
listas que sean.

Maro. ¿Lo dice usted por mí?

Olivier. Por usted lo digo.

Marc. Hablo de lo que ustedes hablan. Cuando las personas

mayores tratan de ciertas cosas delante de las niñas»

las niñas tienen derecho de tomar parte en la conver-

sación: además, ya no soy una niña.

Olivier. ¿Pues qué es usted?

Marc. Soy una mujer, y hablo como una mujer.

Olivier. Sí: como una mujer de rompo y rasga. Y aún pudiera

usted decir, como un hombre.

&!aRC, jCaballeroI... (L.évasa el pañuelo á sos ojos.)

Valent. Ya esperaba yo que acabaría usted por soltar una im-

pertinencia.

Vizc. (Acercándose á Marcela
)
¡Qué Crueldad, señor de Jalin!

Esta niña no ha dado motivo para que se la trate de

ese modo. Cuando tenga usted que decir algo des-

agradable dentro de mi casa, eníiéudase usted conmi-

go solamente. Ven, Marcela. ¿Nos acompaña usted,

señor de Nanjac?

RaIM. Soy con ustedes en seguida. (Salen todas les mujeres.)

4
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ESCENA IX

RAIMUNDO y OLIVIER

Olivier. Después de lo que ha escuchado, ¿traerá usted á su

hermana á esta casa?

Raim. De modo, que cuanto ha dicho usted...

OuviFR. Es la pura verdad.

Raim. ¿El señor de Latour?...

Olivier. Todo un caballero de industria.

Raim. ¿La señora de Santís?...

Olivier. Una criatura sin corazón y sin entendimiento, que

deshonraría el nombre de su marido, si éste no le hu-

biese prohibido llevarlo.

Raim. ¿Y Marcela?

Olivier. Una joven sin malicia, que presume de entenderlo

todo, y que será víctima de la sociedad en que vive.

Raim. ¿Pues qué sociedad es esta?

Olivier. ¡Ali, amigo mío! Es necesario haber vivido mucho

tiempo y con trato íntimo en todos los círculos de Pa-

rís, para comprender la naturaleza de ést^, cuyo colo-

rido no es fácil explicar. ¿Le gustan á usted los melo-

cotones?

Raim. (Asombrado.) ¿Los melocotones? Sí.

Olivier. Pues bien, entre usted un día en la tienda donde se

venden y pida los mejores. Le mostrarán una cesta

de magníficos melocotones puestos á cierta distancia

unos de otros, y separados por hojas, á fin de que no

se toquen y evitar que puedan dañarse con el con-

tacto; pregunta usted el precio, y le responden que

cuestan, por ejemplo, á treinta céntimos cada uno. Si

mira usted después á su alrededor, verá seguramente

otra cesta inmediata, llena también de melocotones,

semejantes en la apariencia á los primeros, sólo que

estarán apretados unes contra otros, de tal manera,

que únicamente podrá verse la parte exterior, y ave-

riguará usted que aquella fruta vale una mitad menos



que la otra: es decir, á quince céntimos nada mas.

Usted, como es natural, deseará saber por qué estos

melocotones, tan hermosos, tan gordos y maduros,
cuestan menos que aqu^^ilos; y entonces el vendedor
cogerá uno al azar con sumo cuidado entre sus dedos,

le dará una'viielta, y mostrará á usted que tiene en
la parte que estuvo oculta, un insignicante punfto
negro, causa de la depreciación. Pues bien, mi exce-
lente amigo, usted está ahora metidito en la cesta de
los melocotones de á quince céntimos. Las mujeres
que nos rodean tienen una falta en su pasado, ó una
mancha pn su nombre; se juntan unas á otras y se

apiñan para ocultar mejor el defecto; y á veces con el

mismo origen, y siempre con el mismo exterior, y las

mismas preocupaciones de las mnjeres de la alta so-
ciedad, forman lo que nosotros llamamos Demi-mondí¿j
que boga como isla flotante sobre el océano parisien-

se, que llama, recoge y admite á todo el que cae ó se

levanta de mala manera, y á todo el que se vé preci-

sado á huir de la tierra firme, sin contar con los náu-
fragos que sabe Dios de dónde vienen.

Raim. ¿Tiene domicilio especial el círculo de esa gente?
Olivier. Vive en todas partes, mas un parisiense lo reconoce

en seguida.

Raim. ¿En qué se distingue?

Olivier. Por lo común, en la ausencia de maridos y de aspi-

rantes al matrimonio; pues se compone de solteras

que nunca se casan, y de verdaderas casadas complé-
tame jte sueltas.

Raim. ¿Pero de dónde viene sociedad tan extraña?

Olivier. Es una creación moderna. :)esde que los maridos bur-
lados, protegidos por el Código, tuvieron el derecho
de lanzar del seno de la familia á las desdichadas que
olvidan sus deberes, con los desechos de los matri-

monios descosidos se ha hilvanado una sociedad nue-
va, porque alguna colocación habían de encontrar tan-

tas mujeres repudiadas. La primera que pusieron á la



puerta, fué .1 ocultar su vergüenza y á llorar su falta

al retiro más ignorado; la segunda, marchó en busca

de la primera; y reunidas las dos, UaMiaron desgracia

al criaran cometido, consol;índose y disculfiándose re-

cíprocamente. Guando fueron tres las esposas cesan-

tes, se convidaron á comer; y al llegar al número de

cuatro, bailaron una contradanza. Alrededor de estas

mujeres fueron agrupándosedespués poco á poco otras

muchas: jóvenes que tropezaron al dar sus primeros

pasos por el sendero de la vida; viuJiís de pega, mu-

jeres que llevan el apellido del hombre con quien vi-

ven; en fin, cuantas pretenden hacer creer que han

sido algo y no quieren aparecer lo que son. Hoy en

día, este mundo tan irregular funciona con bastante

regularidad, y esta sociedad bastarda es el encanto de

los jóvenes, pjrque en ella el amor es más fácil que

arriba, y ofrece menos inconvenientes que abajo.

Raim. ¿Pero, á dónde caminan?

Olivier. ¿Quién sabe? Navegan á la ventura; y bajo esta super-

ficie deslumbradora se representan dramas siniestros,

se preparan terribles expiaciones. Llega un día en

que desaparecen los atractivos de la juventud, y los

COI tésanos se alejan. Entonces vienen las penas, los

remordimientos, el abandono, la soledad. Algunas de

estas mujeres se ligan á un hombre que tuvo la can-

didez de dejarse engañar, muchas desaparecen sin

que nadie procure averiguar su paradero; otras, como

la Vizcondesa de Vernieres, se agarran á esta protec-

tora sociedad, y siguen en ella hasta morir. Por últi-

mo, alguna que otra, no pudiendo soportar el tristísi-

mo abandono en que se encuentra, y tal vez sincera-

mente arrepentida, recurre á los hijos para alcanzar

indulto; ruega, insiste, jura y promete enmendarse,

aunque, por ser ya vieja, no necesita más fiador que

los añob; los amigos intervienen en su favor con bue-

nas razones, y el marido perdona. Hecha la reconci-

liación, se revoca la derruida fachada de aquel matri-
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monio; los cónyuges se alejan por uno ó dos años de

París, vuelven, el mundo cierra los ojos, y así deja

entrar de cuando en cuando por \m postigo á las mu-

jeres que habían salido públicamente por la puerta

principal.

Raim. ¡Oh! Todo eso debe ser exacto. Si la Baronesa le oyese

á usted, quedaría admirada.

Olivier. ¿Por qué razón?

Raim. Porque ella me ha contado lo mismo.

Olivier. ¿El a?

Raim. Sí; pero con menos ingenio: lo confieso.

Olivier. j\h! (Aparte.) (Pues la prevención de referírtelo fué

bastante ingeniosa.) (Alto.) Pero si la Baronesa conoce

tan á fondo esta sociedad, ¿por qué viene á ella?

Raim. Eso es lo que le he preguntado, y me contestó que por

compromiso de antiguas amistades: la señora de San-

tís, por ejemplo, fué su amiga de la infancia Además,

Susana se interesa mucho por Marcela, á quien pre-

cisamente desea sacar de la mala situación en que está.

No obstante, la Baronesa abandonará dentro de poco

y para siempre estas relaciones.

Olivier. ¿Cómo?

Raim. Es un secreto; pero de aquí á ocho días, le darán á

usted una gran noticia.

ESCENA X

LOS MISMOS y MARCELA

Marc. Señor de Nanjac, Susana llama á usted. (Raimundo sale.)

No se vaya usted, Olivier: tengo que hablarle.

Olivier. Estoy á su disposición, señorita.

Marc. Hace poco estuvo usted muy severo conmigo; hasta

me hizo llorar. ¿Qué le había yo hecho?

Olivier. Nada absolutamente.

Marc. No es esta la primera vez que me trata usted mal,

y sé que no le merezco buena opinión. Me lo han

dicho.
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Olivier. La han engañado.

Marc. Antes era usted más indulgente, más afectuoso con-

migo, y hasta llegué á creer en su amistad. Tenía

usted disgustos de familia, y me los confiaba, y yo le

confiaba los míos. ¿Por qué ha dejado usted de esti-

marme? ¿Vio usted en mí alguna acción indigna y

deshonrosa? H
Olivier. No tal, Marcela, u«ited me inspira hoy el mismo inte-

rés y la misma simpatía que antes; pero...

Marc. ¡Oh! Diga usted.

Oliviek. Pero es necesario que una muchacha sea una mucha-

cha, y no se entrometa á discutir asuntos que estén

fuera del alcance de sus pocos años. Hay momentos

en que su conversación de usted, á pesar de ser yo

un hombre, y un hombre de mundo, me embaraza

hasta el extremo de no saber qué contestar. ¡Si su-

piera usted cuánto me aílije verla en esta peligrosa

compañía, y oiría hablar de ciertas cosas como ha-

blaba hace poco!

Marc. ¿Luego su severidad de usted nace del interés que se

toma por mí? ¡Gracias, señor Olivier! Pero ¿qué quie-

re usted que yo haga? Yo no puedo abandonar esta

sociedad en que vivo: no tengo padre ni madre. El

lenguaje que hablo es el que oigo desde la niñez; y
puede que no sea tanta desgracia para mí el haber vi-

vido entre esta gente. Viendo todos los días hasta

dónde pueden arrastrar á una mujer las consecuencias

de su primera falta, he aprendido á no cometerla.

Olivier. ¡Lo creo!

Maro Pero esto no basta, sobre todo, para lo futuro; y pues-

to que usted se interesa por mi bien, le pido un con-

sejo.

Oi.iviLR. Hable usted.

Marc. ¿Qué debe hacer para librarse de la situación en que

me encuentro, una joven como yo, huéifana, sin for-

tuna y sin otro amparo que el de la señora de Vernie-

res? ¿Cómo desligarme de ella? ¿'^omo evitar suposi-
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ciones que me deshonren y el peligroso estado á que

pudieran conducirme algún día los malos consejos, el

desaliento y la desesperación? (Pausa.) ¿No me respon-

de usted? ¿Puede usted compadecerme y hasta cen-

surarme, y no puede darme consejos? No dirá usted

ahora que soy una niña.

Olívier. (Conmovido.) ¡Perdón!

Marc. Yo no tengo nada que perdonarle, sino mucho que

agradecerle; usted con su franca censura ha desper-

tado á tiempo mi indolencia; usted ha hecho más de

lo que debía, y ya soln mente le pido que, suceda lo

que quiera, procure defenderme si oye que murmuran

de mí. En cambio, yo le prometo encontrar modos de

seguir siendo mujer de bien. Quizá algún día halle

un hombre honrado que me recompense. Hasta más

ver, señor Olivier; hasta más ver, y gracias. (Saliendo.)

ESCENA XI

LOS MISMOS y SUSANA.

Susana. Veo con gusto que la paz está hecha.

Marc Si^ y soy muy dichosa, (vase.)

Olivier. ¡Extraña joven!

Susana. Le ama á usted.

Olivier. ¿A mí?

Susana. Hace mucho tiempo.

Olivier. Vamos, todos los días se averigua algo nuevo.

Susana. Per eso acabo yo de averiguar que no merece mucha

confianza su palabra de usled.

Olivier. ¿Por qué no la merece?

Susana. Porque no me ha guardado usted la amistad prome-

tida.

Olivier ¿Cuándo?

Susana, liaimundo acaba de repetirme la conversación que

usted ha tenido con él.
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Olivier. No he dicho una sola palahra que pueJa perjudicar á

usted, ni creo haber pronunciado su nombre.

Susana. Eso es una sutileza. El referir A Raimundo lo que us-

ted le ha contado, hubiera sido un descrédito para

mi, si yo, que vivo siempre muy precavida, no hubie-

se lomado la delantera.

Oi.iviER. ¿Qué le importa á usted lo que Raimundo pueda pen-

sar, si no le ama?

Susana. ¿Usted qué sabe?

Olivikr. ¿Le ama usted?

Susana. íNo tengo que dar cuenta á nadie de mis sentimien-

tos.

Oliviíír. ¡Quizás!

Susana. ¿Es decir que me declara usted la guerra?

Oliviür. ¡Vaya por la guerra!

Susana. Corriente. Usted tiene algunas cartas mías, y le su-

plico que me las devuelva.

Olivier. Mañana se las llevaré yo mismo á su casa.

Susana. Hasta mañana, pues.

Olivier. Hasta mañana. (Vase.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Sala en casa do Susana.

ESCENA PRIMERA

SUSANA y SOFÍA

Susana, (a Sofía.) ¿No ha venido aún mi Notario?

Sofía. No, señora.

Susana. Voy á salir; si viene alguien, que espere.

Sofía. (Abriendo la pu. rta de salida.) La Señorita do Sancenaux.
Susana. Que entre. (Marcela entra. Sofía sale.)

ESCENA II

SUSANA y MARCELA

Susana. ¿Á qué debo el gusto de esta visita, hija mía?
Mahc. ¿Estorbo?

Susana. Usted no estorba nunca; ya sabe que la quiero y que
seré dichosa en servirla. ¿De qué se trata?

Marc. De mi suerte.

Susana. Escucho.

jyiARc. Creo que tiene usted bastante influencia con el señor

de Thonnerins.
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Susana,

Marc.

Susana,

Marc.

Susana.

Marc.

Susana.

Marc.

Me profesa alguna amislad.

Pues bien: ese caballero se prestó generosamenle bace

cuatro ó cinco años á llevarme á su casa, para dar á

su hija una conripañera de edad, y para que me edu-

case al lado de ella.

Lo recuerdo, y que se opuso su tía de usted.

|Desgraciadamente! Si hubiese consentido, no ven-

dría yo ahora á molestar á usted con pretensiones.

¿Pues qué pasa?

No quiero quejarme de mi tía. No es culpa suya que

los gastos de la casa hayan consumido poco á poco la

modesta fortuna que mis padres me dejaron. Si ajus-

tásemos cuentas, yo sería la deudora, porque el cari-

ño y los cuidados no se pagan con ningún dinero;

pero como donde no hay harina todo es mohína, y se

enconan los más afables caracteres, anoche, después

que todos se fueron, tuve un gran disgusto con mi

tía porque le dije que no amo al señor de Nanjac, y

que no haré nada para conseguir que se case conmigo.

Tanto más, cuanto que ama usted á otro.

jPuede ser!... Sabe usted que mi tía tiene grande in-

terés en casarme con el señor de Nanjac; así, pues, al

oir mi resolución, me previno que si no accedía á sus

deseos no contase con ella. No he dormido esta noche

buscando el medio de no serle gravosa; y como para

mí no puede haber otro que ganar el sustento honra-

damente, vengo á suplicar á usted que me recomien-

de al señor Marqués de Thonnerins, por si quiere dar-

me hoy en su casa el noble asilo que me ofreció hace

cuatro años. La señorita de Thonnerins tardará en ca-

sarse algún tiempo porque es muy joven; tiene pocas

relaciones de amistad, yo ganaré su afecto á fuerza de

solicitud y cariño, y es de esperar que me conserve á

su lado el día que se case. Estoy cierta de lograr mi

pretensión si usted me proleje, y le deberé una exis-

tencia, aunque no brillante, decorosa y tranquila: no

ambiciono más.
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Susana. Hoy mismo veré al Marqués.

Marc ¿De veras?

Susana. Tengo que salir, y de camino...

Marc. jQué buena es usted!

Susana. No eslaría demás que me diese usted una caria

para é!.

Marc. Voy á casa y se la remitiré en seguida.

Susana. Mejor es que la escriba usted aquí, mientras yo me

pongo el chai y el sombrero. Llévemela usted á mi

cuarto cuando esté acabada; y si quiere usted espe-

rarme, yo misma le traeré la respuesta antes de una

hora. (Llama con el timbre
)

Marc No: he venido con la doncella sin decir nada á mi tía,

y si no vuelvo pronto, estará con cuidado. (Se pone á

escribir.)

Susana. Haga usted lo quef guste, (ai diado que enu-a.) Si viene

el señor de Jalin ó el señor de Nanjac, suplíqueles

usted que me aguarden. (Vase ei Criado.) Espero á

usted en mi cuarto, (vase.)

ESCENA III

MARCELA, después OLIVIER

f

Marc. (Escribiendo.) Hc tcuido uua buena inspiración. ¡Qué

Dios me proteja! Y me protejerá, porque mi propósito

es bueno. (Durante este tiempo, ha entrado Olivier y con-

templa algunos momentos á Maicela en silencio. Esta se levan-

ta, cioLra la carta, y al volverse ve á Olivier.) ¡Ah!

Olivier. ¿La he asustado á usted?

Marc. Estaba distraída, y la sorpresa...

Olivier. Al ver la expresión de sus ojos, apostaría á que está

usted hoy contenta.

Marc. Lo estoy porque abriga mi corazón una dulce espe-

ranza; y me alegra ver á usted, porque á usted he de-

dido este consuelo. Desde ayer noche pienso en lo

porvenir, y sueño que va á cambiar mi suerte. •
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OLiv.t:R. ¿Pues qué pasa?

Marc. Ya lo sabrá usted. Yo no puedo tener secretos con

mi mejor amigo. ¡Hasta muy pronto!

Oliviiík. ¿Se va usted?

Marc. Sí; pero antes suplicaré á la Baronesa que no le deje

á usted escapar, porque pienso volver dentio de una

hora. (Cociéndole una mano.) ¡Sea usted síeoipre tan

franco para conmigo, como lo fué anoche! -(vase.)

ESCKNA IV

OLIVIER solo.

Mucha experiencia se necesita para penetrar en el co-

razón de una mujer de muudo; pero, á vecs, es más
difícil conocer el de una Qiña de la índole de Marcela.

Bien sé yo cómo la juzgaba ayer; hoy Dios sabe cómo
la deberé juzgar, y los sentimientos que me inspira.

(Sacando las cartas del bolsillo.) Por SÍ tarda mucho la Ba-

ronesa y no la puedo ver, pondré el epitafio sobre los

restos mortales de su correspondencia, y que la tierra

les sea leve. (Escribiendo.) «Á la sefiora Baronesa Ü*An-

ge.» (Entra Raimondo.) ¡Raimundo! jDiablo! .. (Esconde

el pliego dentro de su bolsillo.)

P

ESCENA V

OLIVIER y RAIMUNDO

Olivikr. ¡Hola! ¿Es usted, amigo Raimundo? Me alegro verle

porque me han dicho de usted hace poco algo que...

parece increíble.

Raim. ¿Quién?

Olivier. El padre de Maucroix, en cuya casa he almorzado

esta mañana.

Raim. ¿Me conoce á mí ese caballero?

Olivier. Personalmente, no; pero es amigo del Ministro de la

Guerra; sabe nuestras relaciones, y me preguntó por
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qué causa ha solicitado usted su retiro. Yo le contesté

que mal podría conocer la causa, cuando hasta igno-

raba el hecho, y que no lo juzgaba verosímil; pero

me dijo que había adquirido la noticia en el mismo

mJnisterio.
, ,

R,iM. La noticia es cierta; y si aún no hablé á usted de este

asunto, es porque...

Olivier. Sea por lo que quiera; yo no pretendo saber sus se-

cretos, querido Raimundo. ¿Sigue usted bueno.'

Raim. Perfectamente.

Olivier. Adiós.

Raim. ¿Se va usted?

Ol'vier. Sí, porque la Baronesa no vuelve.

ftAiM. Podemos esperarla reunidos, si usted gusta.

éuviER. No: tengo que hacer una visita.

Raim ¿Quiere usted que le diga algo de su parte?

OlivÍfr Hágame usted el favor de decir á la Baronesa que vol-

veré para entregarle lo que me ha pedido.

IlAiM. ¡Misteriosa comisión! ¿Está usted disgustado conmigo.

Olivier. ;Yo, por qué?

R M Nada más natural. Entre amigos tan verdaderos como

"

nosotros, es un agravio la reserva: y yo, no solo tengo

secretos para usted, sino que le engañé ayer con una

mentirilla inocente: todo porque me había recomen-

dada el silencio cierta persona á quien no puedo negar

lo que me pide. Perdone usled, pues estoy arrepen-

J tido, y avergonzado y resuello á confesárselo todo.

»
Olivier. No deseo saberlo; y le suplico que no me d.ga nada

Baim Veo que sigue usted quejoso, como pudiera estarlo

un niño, á pesar de la satisfacción que acabo de darle.

Como prueba de lealtad, diré á usted que hoy mismo

iba á su casa para pedirle un favor, que no puede

prestsame sin conocer mi secreto.

Olivier. ¿Qué favor?

Raim. Me caso,

Olivier. ¿Usted?

Raim. Yo.
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Olivifr. ¿Con quién se casa usted?

Raim. Adivínelo.

Olivilu. ¿Cómo quiere usted que lo adivine?

Raim. La primera vez que nos vimos, rogué á usted con
empeño que me diese ciertas noticias, advirliéndole
que podrían influir en la suerte de toda mi vida.

Oliviki;. Es verdad. ¿Y bien?...

Raim. Me caso con la señora D'Ange.
Oliviee. ¿Con Susana?... (coater.iéndose.) ¿Con la Baronesa?
Raim. Sí.

Ouviiia. ¿Eso es broma?
Raim. No tal.

Olivh-r Entonces es serio.

Raim. Muy serio.

OuviER. ¿Fué ella quien ideó la boda?
Raim. He sido yo.

Ouvií-R. jAh! Le doy á usted la enhorabuena, amigo mío.
Raim. ¡Parece que le asombra á usted la noticia!

OuviER. ¡Qué quiere usted! No la esperaba. Ya me figuré que
á pesar de nuestra conversación de anoche, seguía
usted enamorado de la señora D'Ange; y supuse, al

saber lo del ministerio de la Guerra, que pedía usted
su retiro para estar el mayor tiempo posible al lado
de su amada; pero no imaginé, ni por un instante, lo

confieso, que pudiera tratarse de matrimouio.
Raim. ¿Por (jué no?

OuviER. Porque, á mí juicio, el matrimonio es asunto dema-
siado grave para decidirlo con tanta precipitación.

Raim. Pienso, por el contrario, amigo mío, que ciian<lo uno
averigua dónde está su felicidad, debe apresurarse á
cogerla. Soy libre, sin familia, tengo treinta y dos
años, no he amado nunca; Susana es también libre,

viuda, mujer principal, según usted me ^aseguró; la

amo, me ama, y nos casainos.

Valent. Perfectamente. ¿Y cufíndo es la boda?
Raim. Cuando terminen los plazos legales. Ruego á usted

que no lo publique: es gusto de la Baronesa, y hemos
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convenido en retirarnos de la sociedad. Susana quería

casarse lejos de París; pero yo me opuse por usted.

Olivier. ¿Por mí?

Raisi. Necesito un testigo para la boda y deseo que usted

lo sea.

Olivier. ¿Yo testigo de su matrimonio de usted? ilmposible!

Rai5í. ¿No merezco esa honra?

OrjviEn. Parto mañana.

Raim ¡Nada me ha dicho usted de ese viaje! ¡Vamos! ¿Qué le

pasa á usted, Olivier? Está usted desazonado, violento...

Olivier. Es natural.

Raím. ¿Pues que hay? Hable usted.

Olivier. Hablaré. ¿Cree usted Raimundo, que si en una situa-

ción crítica le diese yo un consejo, sería únicamente

por su bien?

Raim. Lo creo firmemente.

Olivier. Entonces desista usted de esa unión; aún es tiempo.

Raim. ¿Qué quiere usted decir?

Olivier. Quiero decir, que por mucho que se ame á una mu-

jer, no es preciso casarse con ella para alcanzar la fe -

licidad que usted apetece.

Raim. Amigo Olivier, al manifestarle que amaba á la señora

D'Ange, olvidé por lo visto, decirle que la estimo.

Olivier. Muy bien, amigo mío. Hasta más ver. (üUpobióadose á

salir.)

Raim. ¿No espera usted á la Baronesa?

Olivier. Volveré luego.

Raim. ¡Olivier!

Olivier. ¿llai.nundo?

Raim. Algo me oculta usted. (Coa energía.)

Olivier. Nada.

Raim. Sí. (Con sequedad y violencia.)

Olivier. ¡Diablo! Es usted un hombre muy singular.

Raim. ¿Qué tengo yo de singular?

Olivier. No hay medio de entenderse con una persona que

toma por ofensa el beneficio que se le ^quiere hacer,

y que á la menor palabra que le disgusta contesta
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con una descarga de artillería. Sólo por cumplir mi

deber, doy á usted un consejo de amigo, y me para

en firme con una de esas respuestas de mármol que

sólo usted sabe dar. Los parisienses no estamos he-

chos á tratar con caracteres de hierro fundido, y nos

comprendemos á media voz. Acobarda el tener que

explicarse con usted.

Raim. ¡Vaya por Dios Pues crea usted que el oficio de sol-

dado no me privó de todo entendimiento, y que no

dejo de ser razonable. Deduzco de sus p ilabras de

usted que mi situación puede tener dos aspectos:

uno serio y otro cómico; yo, acaso por falta de

mundo, la he cousideraJo cosa seria; pero si es có-

mica, usted, como buen amigo, tiene el deber de

demostrármelo, y cuando yo conozca mi engaño, juro

á usted que seré el primero en reir.

Olivier. Lo dice usted; pero no se reirá.

Raim. No me conoce usted bien. Todos los hombres se pue-

den equivocar; y sería un majadero el que, después

de conocer su error, no se conformase tranquilamente

procurando la enmienda. Esta es mi opinión.

Olivier. ¿Palabra?

Raim. ; Palabra!

Olivier. Entonces, riámonos.

Raim. ¿Equivoqué el camino?

Olivier Seguramente.

Raim. ¿No me ama la Baronesa?

Olivier. No digo tal cosa; al contrario, creo que le ama á

usted mucho. Mas aquí para inter 7ios eso no es una

razón para que usted se case; aunque para ella lo sea.

Un marido como usted no se encuentra todos los días;

¡es necei^ario haber pasado revista á muchos adora-

dores antes de enconlrarlel

Raim. ¡Ah' ¿V la Baronesa?... Diga usted, diga usted.

Omvier. Sería muy largo de contar. Lo que me corresponde

decirle es que no se casa un bombe... honrado, con
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Raim. ¿De verdad?

Olivieu Se necesita venir de África y desconocer el terreno

que se pisa, para obrar de otra manera.

Raim. ;Me abre usted los ojos! Ahora comprendo ñor qué

deseaba el mayor sigilo acerca de nuestro matrimonio;

por qué pretendía que nos casásemos lejos de París, y
por qué me previno que desconfiase de usted.

Olivier. Es muy hábil la tal Baronesa, es una mujer superior

á todas las de su círculo. No se case usted con Susa-

na; pero ámela, que bien lo vale.

Raim. ¿Sabe usted algo de positivo, que?...

Olivier. Yo, no.

Raim. ¿á qué viene ya la reserva? Concedo que debió usted

ser tan discreto como lo fué la primera vez que nos

vimos, porque no me conocía; pero ahora...

Olivier. Siempre le he dicho la verdad.

Raim. ¡Vamos! ¡Vamos!

Olivier. Lo repito. Entonces me preguntó usted si era amigo,

y nada más que amigo de la señora D'Ange, y le con-

testé afirmativamente, sin otras explicaciones, por-

que no le conocía; pero después que he tenido ocasión

de apreciar lo mucho que usted vale, ahora que soy su

amigo leal, y averiguo que pretende dar su nombre á

esa mujer... ¡demonio! el asunto muda de aspecto, y
mi indiferencia sería una traición de que más tarde

tendría usted derecho á pedirme cuenta. Así, pues, hoy

me toca advertirle del riesgo que corre, y le advierto.

¿No me quiere usted mal?

Raim. ¿Yo quererle mal, mi querido amigo? ¡Qué locura!

Crea usted, por el contrario, que jamás olvidaré el

servicio que me presta.

Olivier. Con los enamorados nunca sabe uno á qué ate-

nerse.

Raim. No amo ya á esa mujer,

Olivier. Pero cuidadito, que no debe salir de nosotros nada de

cuanto hemos hablado.

Raim. Naturalmente. ¿Qué me aconseja usted ahora?

5
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Olivier. ¡Hombre! Eso es cuenta de usted.

Raim. No se me ocurre cómo librarme de mi cojiipromiso en

el punto á que han llegadj las cosas. Necesito a'egar

un motivo suficiente. ..

Olivier. En estos casos, no hay razón más poderosa que la vo-

luntad; y ya se le ocurrirá á usted un buen pretexto í

sin contar con que la Baronesa pudiera proporcionar-

le motivo más que suficiente cuando tenga que decla-

rar su estado.

H.MM. ¿Qué estado?

Olivier. Para que sea viuda la mujer, se necesita, indudable"

mente un marido .. un marido muerto; y un marido

muerto es más difícil de procurar que un marido

vivo.

Raim. Lue;j;o no es viuda.

Olivier. Nunca fué casada.

Raim. ¿Está usted seguro?

Olivier. Sejíurísimo. Nndie ha conocido, ni de vista, al Barón

D'Angíí... y si quiere usted adquirir noticias ciertas

de Susana, puede preguntar al Marqués de Thonne-

rins, puesto que su hermana de usted le conoce mu-

cho,
i
El Marqués debe saber bastante acerca de la Ba-

ronesa! Pero no diga usted á nadie que yo le he pues-

to en camino de averiguar lo que desea: es lo único

que le pido en pago de mis servicios. Y con esto,

adiós; conviene que Susana ignore nuestra conversa-

ción, y si me viese aquí, sospecharía.

Raim. ¿Es decir, que no debo dar ya el recado que usted me
encargó?

Olivier. ¿Qué recado?

Raim. Üecir á la Baronesa que volverá usted para entregarle

lo que le había pedido.

Olivier. No le diga usted nada.

Raim ¿Y qué era ello?

Olivier. Unos papeles.

Haim. ¿Papeles de negocios?

Olivier. Sí.
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Raim. ¿Negocios de interés?

Olivier. Precisamente. Adiós.

Raim. Hace usted mal en no ser franco conmigo hasta el fin.

Esos papeles son cartas; confiéselo usted (silencio.)

¡Vamos! En mi situación presente, cuanto más me
diga usted, será mejor.

Olivier. Pues bien, sí, son carias.

tlAiM. ¿«Jarlas que ella le ha escrito á usted, y que al casar-

se desea recobrar?
i
Vamos! complete usted su buena

obra.

Olivier. ¿Cómo?

Radi. Probándome que realmente es mi amigo.

Olivier. ¿De qué manera?

Raim. Enlreg;índome esas cartas.

Olivier. ¿Á usted?

Baim. Sí.

Olivieíi. Demasiado sabe usted que no puede ser.

Raim. ¿Por qué no?

Olivier. Porque las cartas de una mujer no se entregan más
que á ella misma.

Raim. Eso depende...

Olivier. ¿De qué?

Ralm. De las circunstancias en que se encuentra el que las

pide, y de las condiciones de la mujer que las es-

cribió.

Olivier. Las cartas de toda mujer deben siempre estimarse

como sagradas, sin consideración á circunstancias, ni

cond cioiies,

Raim. (Con acntud.) Puede que sea un poco tarde para invocar

esas máximas, amigo Olivier.

Olivier. ¿Lo cree usted!

Raim. Lo creo, porque tratándose de asuntos que importa

poner muy en claro, cuando se revela parte del mis-

terio, es necesario descubrirlo todo.

Olivier. ¡Ah! Ya veo que he hecho una tontería, y que no debí

decirle una sola palabra.

Raim. ¿Por qué?
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Olivier. Perqué no tiene usted ganas de reir, porque ama us-

ted á Susana más de lo que dice; y, en fin, prrque su

alegría de antes no era otra cosa que un medio de ha-

cerme hablar... Es usted más hábil de loque creía.

Adiós.

Raim. Vamos, Olivier, déme usted esas cartas en nombre de

nuestra amistad.

Olivier. Me pide una cosa imposible, lo repito, una cosa in-

digna do usted y de mí.

Raim. Le pido simplemente la prueba de lo que me ha con-

fiado.

Olivier. Es usted dueño de ponerlo en duda, si quiere.

Raim. Si usted me pidiese un favor igual, no se lo negaría.

Olivier. Júremelo usted por su honor.

Raim. Lo... (So calla
)

Olivier. ¿Lo ve usted?

Raim. ¡Tiene usted razón! Pero le juro por mi honor, que n o

leeré esas cartas. Démelas usted y yo se las entregaré

á la Baronesa.

Olivier. No.

Raim. ¿Duda usted de mi palabra?

Olivier. íDíos me libre!

Raim. Eutonces.

Olivier, Oiga usted, Raimundo: us'.ed no me perdonará en la

vida el haberle dicho la verdad; pero yo no rae arre-

pentiré nunca de haber obrado así, porque ora mi de-

ber, y no quiero ser cómplice de la Baronesa. Entre

personas como nosotros, debía bastar la explicación

que hemos tenido. ¿No basta? Corriente: suponga-

mos que nada le he dicho. Vine á entregar á la señora

D' Ange, ó á dejarle, si no estaba en su casa, unos pape-

les que le pertenecen desde el moinen to en que los ha

pedido. Helos aquí, dentro de este pliego cerrado. Como

la señora D'Angeh;i siilido, deposito el paquete sobre

la mosa para que lo encuentre al entrar aquí, y yo

volveré dentro de media hora á saber si lo encontró.

Ahora, mi querido Raimundo, liajj'a usted por su cuen-
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ta lo que le parezca mejor. Era su amigo y lo seré

mientras usted quiera. Adiós, hasta luego. (Vase.)

ESCENA VI

RAIMUNDO solo.

lOlivier!... (Acercándose á la mesa.) Después de todo, el

pasado dp esa mujer me pertenece, puesto que le doy-

mi nombre. Veamos las cartas... (Ct^e ei pliego, se de-

tiene, y lo coloca sobre la chimenea.) ¡Tiene raZÓn OliVÍCr:

es imposiblel

ESCENA Vil

RAIMUNDO y SUSANA
ScsANA. (Entrando.) ¿He tardado mucho, amigo mío? ¿Se habrá

usted fastidiado?

Raim. No; tuve compañía hasta hace poco.

Susana. ¿Pues quién ha venido?

Rabí. El señor de Jalin.

SrsAXA. Y ¿por qué no ha querido esperarme?
Raim. Parece que teuía prisa.

Susana. ¿Volverá?

Raim. Sí, dentro de media hora. ¿De dónde viene usted, mi
querida Susana?

Susana. ¡Oh! de dar pasos bastante molestos; pero como son

por usted no quiero quejarme.

Raim. ¿Por mí?

Susana. Sí, por usted, caballero. Toda mujer que se casa tiene

que poner antes sus asuntos en orden. ¡Si viese usted

las vueltas que he tenido que dar! Pero lo he hecho

con gusto, y repito que no me quejo. Únicamente me
quejaría, si usted hubiese cambiado de parecer...

Raim. Conque sepamos, ¿de dónde viene usted?

Susana. De casa de mi Notario. Mi marido debe conocer el

estado de mi fortuna.

Raim. Adelante.

Susana, De sacar mi íé de bautismo. Va usted á ver que no le
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he engañado al decirle que soy una vieja: tengo vein-

tiocho años, que no se pueden ocultar (Leyendo ) «...á

Muna niña, nacida en cuatro de Febrero de mil ocho-

«cientos dieciocho, á las once de la noche; hija legí-

Mtima de Juan Jacinto, conde de Derwach y de Josefi-

))na Enriqueta Crousserolles, su esposa...» ¡Oh, soy

de buena familia! Hé aquí lo que resta de los dulcísi-

mos amores que inauguraron mi venida á este mundo:

un pedazo de papel casi ilegible, y un acta oficial

fría y seca como el epitafio de una tumba Aquí está

mi fé de casamiento. No fué muy alegre para mí aquel

día, querido Raimundo, pues no amaba á mi esposo,

y me casé por obediencia á mis padres. Sin embargo,

debo confesar que el Barón, hombre excelente, cha-

pado á la antigua y último representante de su noble

casa, fué siempre bueno para conmigo. Esta es su

partida, de defunción: el título que me autoriza para

amar á la faz del mundo. Como usted vé, soy viuda

hace ocho años. La parle oficial de mi vida está acre-

ditada legalmente: quede en paz lo pasailo, y trate-

mos de lo porvenir. ¿Qué tiene usted? Nunca le vi tan

pensativo.

Raim. ¿Quiere usted confiarme esos papeles?

Susana. Con mucho gusto; pero no me los pierda usted.

Raim. ¡No hay cuidado! Voy á juntarlos con los míos. ¿Y es

eso todo lo que ha hecho usted esta mañana?

Susana. No, que también he visto á mi tutor, a iMarqués de

Thonnerins, con objeto de recomendarle cierta pre-

tensión de Marcela, pero desgraciadamente nada he

conseguí 'o. Mucho lo siento, y me aflige tener que

dar la mala nueva á esa pobre niña cuando vuelva á

saber el resultado de mi recomendación.

Uaim. Dígaselo usted por escrito: es. el medio que suele em-

plearse siempre que hay que dar una mala noticia.

Susana. Sí, pero es tan eníadoso escribir.

Raim. ¡Según! Yo creo que debe ser muy grato escribir á

una persona amada.
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Susana. ¡Ah! Eso no admite duda.

Raim. Sin eoibargo, á raí no me ha escrito usted jambas.

Susana. ¿Para qué, si nos vemos todos los días? Y crea usted

que no ha perdido nada en no conocer mi letra: es

horrible, no puede ser peor.

Raim. Vamos á ver esos garabatos.

Susana. ¿Tiene usted empeño?

Raim. Sí.

Susana. ¡Vamos! Entonces escribiré por complacerle. (Escribe.)

«¡Querida hija mía!...» ¡Qué pluma tan mala! «he

visto al '^íarqués de Thonnerins coqio prometí; pero

no le encontré favorable á nuestros deseos...» (a

Raimundo qae sigue con la vista lo que ella esci'iba.) tiStO 110

se entiende, ¿verdad? No sigo.

Raim. ¿Quiere usted darme ese papel?

Susana. ¿Para qué le puede servir?

Raim. Es un capricho.

Susana. Tómelo usted.

Raim. (Después de haber mirado atentamento la carta.) ¡Ah! Ahora

recuerdo que el señor de Jalín ha dejado un paquetito

para usted.

Susana. ¿Qué contiene?

Raim. Cartas.

Susana. ¿Cartas? ¿Qué cartas?

Raim. Las que usted le ha pedido.

Susana. ¿Yo?

Raim. Usted misma.

Susana. ¿Cartas de quién?

Raim. ¡De usted!

Susana. ¿Mías? No lo entiendo. ¿Dónde están esas cartas?

Raim. Allí.

Si SANA. Vengan. (Raimundo coge el paquete.)

Raim. Perdóneme usted si le suplico, mi querida Susana,

que me permita romper este sobre.

Susana. ¿Soy yo para quien trajo y dejó aquí esas cartas el

señor de Jalín?

Rabí. Para usted, sí señora.
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Susana. Entonces puede usted abrir el sobre y enterarse de

loque contiene, si gusta, porque, entre los dos no

puede hab^r tuyo ni mío. Si tuvo usted curiosidad de

leer esos papeles, no debió esperar mi regreso ni

pedirme autorización. Vea usted lo que dicen, y tó-

mese la molestia de explicarme el enigma, porque no

le adivino.

Raim. Yo se lo explicaré á usted, y luego usted y yo nos en-

tenderemos. (Rompo el sobre, coge una carta y la compara

con la de Susana á Marcóla.)

SuíiANA. Bueno, ¿y qué?

Raim. ¡Susana! ¿Ksto es una burla?

Susana. ¿Una burla?

Raim. Vea usted las cartas.

Susana. Son de mujer.

Raim. Lea usted algo.

Susana. (Recorriendo las cartas.) Aunque poco exprcsivas, no hay

duda que tratan de amores.

Ra!M. ¿No tiene usted más que observar?

Susana. No.

Raim. ¿Sabe usted quién las ha escrito?

Susana. Mal puedo saberlo no estando firmadas.

Raim. ¿No son de letra de usted?

Susana, ¿Cómo de mi letra? ¿Está usted loco? Ya quisiera yo

escribir así.

Raim. Entonces, ¿por fjué me ha engañado Oiivier con tanto

aparato de verdad?

Susana. ¿De qué engaño se trata? sepamos. ¿Ha dicho que las

cartiis son raías?

Raim. Sí.

Susana, (indignada.) ¡Según eso, ha sido mi amante!

Raim. Así parece.

Susana. ¿Él lo ha dicho?

Raim. Me lo ha dado á entender.

Susana. Es una broma de mal género.

Raim. Oiivier no se bromeaba cuando hemos hablado.

Susana. Ayer le engañó usted, diciéndole que ya no me galán-
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tea, y ha querido averiguar la verdad, ó burlarse de

usted para tomar el desquile. Conozco á Olivier hace

mucho tiempo, y le creo incapaz de cometer una vile-

za. No sería otra cusa el hecho que usted le atribuye.

Como en cierta ocasión me hizo la corte, sin resulta-

do, es posible que, herido su amor propio, vea con

dis^'usto mi casamiento con usted; pero de estu á que-

rer estorbarlo por mediu de una infame calumnia, hay
mucha distancia. No sé lo que ha pasado entre uste-

des dos; mas repito que Olivier no puede ni amagi-
nar siquiera una acción lan indigna.

•Raim. Yo sabrt^ á qué atenerme.

Susana. ¿Duda usted?

Raim. Es asunto que debemos arreglar él y yo. Júreme usted

que en todo lo que ha dicho Olivier no hay una pala-

bra de verdad.

SrsANA. ¡Yo no necf^sito jurar nada! ¡Ah! voy viendo que no
se trata de una broma, sino de una calumnia del señor

de Jahn y de una traición de usted.

Raim. ¿Una traición mía?

Susana. Sí, de que se vale usted para librarse del empeño que
tiene conmigo.

Raim. Me acusa usted de una infamia, señora.

Susana. ¿Pues de qué me acasa usted á mí? .

Raim. El señor de Jalín va á venir y pondremos en claro la

verdal.

Susana. ¿Cómo, necesita usted el testimonio del señor de Ja-

lín para creer en mi probidad, para no dudar de mis

palabras? ¿Qué opinión tiene usted de mí? Ultraja us

ted mi amor y mi dignidad sometiéndome á una prue-

ba humillante; usted duda de mí, me cree indigna de

su estimación, y todo ha concluido entre nosotros.

Raim. Si yo no amase á usted tanto, no tendría celos.

Susana. Ya me lo ha dicho usted otra vez; pero no quiero ser

amada así.

Raim. Le juro...

Susana. ¡Bastal
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Raim. ¡Susana!

Sofía. <f:ntraiido.) La señorita Sancenaux preguntaba sí la

señora está visible.

Susana. Que pase. Adiós, Raimundo.

Raim. No me separo de usted. (Entra Marcela.)

KSCKNA VIII

LOS MISMOS y MARCELA

MaRC. Soy yo, señora. (Desde la puerta.)

Susana. Entre usted, iiija inia. (Á Raimundo.) Señor de Nanjac,

necesito hablar con esta señorita de asuntos que á ella

sólo interesan, y ruego á usted que me dispense.

Raim. ¿Cuándo tendré el honor de volverla á ver?

Susana . Á mi regreso: esta noche salgo de París. (Vase Raiman-

do. Susana toca el timbre.)

r:scKNA IX

SUSANA, MARCELA y CRIADO

Susana, (ai Criado.) Si vuelve hoy el señor de Nanjac, le dice

usted que no estoy en casa, y si insiste, le contesta

usted que no recibo. (Vase ci Criado.) He cumplido lo

que prometí, y tengo que d;irle una mala noticia, mi

querida Marcela: el Marqués se interesa por usted;

pero...

Marc. Pero me niega lo qni le pido.

Susana. Desearía podérselo conceder...

Marc. y las consideraciones sociales se oponen á ello. Doy

á usted gracias, señora, y le pido perdón de haberla

moleslaio.

Susana. Yo no he tenido otra molestia que el sentimiento de

no haber alcanzado lo que usted pretendía. Y es de

extrañar esta negativa del Marqués, pues se interesa

por usteil tanto, que desea ampararla; y si encontrase

usted un hombre honriido con quien casarse, él resol-



vería muy gustoso, cualquiera dificultad de intereses

que pud era inipodir el matrimonio.

Mabc. Le h'í pedido un apoyo, no una limosna. Yo no sueño

en casarma.

Si:?A>A. Hace usted mal en hablar así; ni el Marqu(^s ha que-

rido ofenderla, ni el horizonte de su vida de usted es

tan limitado que no deba esperar tiempos más felices.

¿Por qué desesperarse tan pronto? Acaso el hombre

que su corazón de usted prefiere, acabe por corres-

ponder á su amor, si es que ya no la ama. ¿Y si la

ama á usted, quién le impedirá hacerla su esposa?

Marc. Yo no amo á nadie.

Susana. Bien, querida Marcela, guarde usted su secreto.

Marc. ¿No ha dicho usted que se marchaba esta noche?

Susana. Si.

Marc. Entonces, es posible que no nos volvamos á ver más;

pero vaya usted segura de que nunca olvidaré lo bue-

na que ha sido para mí.

Susana. Yo procuraré que sepa usted dónde estoy para que

me escriba siompre que me necesite y pueda serle

útil de algún modo.

Marc, Gracias. (Besa á Susana.) Adiós.

Susana. Adiós, y ¡ánimo!

Criado. (.Anunciando.) El SCñor de Jalín. (Marcela se dispone á salir.)

ESCENA X

LOS SJISMOS y OLIVIER

OLivira. ¿Soy yo la causa de que usted se vaya, señorita?

Marc No señor, iba á salir.

Olivieü. ¡Ahora tan triste y antes tan alegre! ¿por qué ese

cambio?

Marc. Las horas se siguen unas á otras y no se parecen. Me
apresuré á celebrar una esperanza que se ha conver-

tido en humo. Las contrarieiad-^s de la vida son muy
difíciles de vencer cuando quien tiene que luchar con

ellas está solo en el mundo.
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Olivirí'.. üsled no está sola. ¿Olvida usted que soy su amigo?

¡Ea! No quiero que esté usted triste. ¿Me periiiile us-

ted que vaya á verla? Usted me contará sus penas..-

Marc. ¡Oh! si; y cuanto usted me diga que haga, eso haré*

OuviEH. Entonces, hasta la vista. Puede que nos veamos esta

tarde. (Estrecha la ineno do Marcóla y c&ta se va*)

p:scena XI

SUSANA y OLIVIER

Susana. |Qué escena tan sentimental! Sería cosa de ver que se

casase usled con Marcela, después de lo que ha dicho

de ella.

Olivieu. Entonces no la conocía y ahora la conozco.

Susana. Lo cu.íI prueba que no debe uno precipitarse hablando

mal de las gentes. Y á propósito de esto: usted y yo

tenemos que arreglar una cuenta.

Olivier. ¿Qué cuenta?

Susana. ¡Haga usted como que no me comprende! Le ha dicho

usted á Raimundo que no le convenía casarse con-

migo.

Olivieu. Es verdad.

.

Susana. ¿Y le ha dicho usted por qué?

Olivieh. También se lo he manifestado.

Susana. ¡Vamos! por lo menos tiene usted el mérito de la

franqueza; lo que no impide que haya usted cometido

una... ¿cómo se dice?

Olivier. (como repasando la memoria.) ¿Una ton,tería?

Susana. Xo. Hay otro calificativo más adecuado.

Olivier ¿Una falta de delicadeza?

Susana. Tampoco; pero anda ustel cerca. Una... vi...

Olivier. ¿Una villanía? Acabe usted de decirlo.

Susana. Justamente, juna villanía! esa es la palabra.

Olivier. ¿Y por qué he cometido yo una villanía?

Susana. Porque, según mi parecer, uu hombre de honor debe
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callar siempre lo que pueda perjudicar el crédito de

una señora.

Olivier.Esc raciocinio prueba que, afortanamente, usted y yo

no tenemos las mismas ideas sobre el honor.

Susana. Dios sabe cuáles serán más acertadas.

Oliyier. Las mías.

Susana. ¿Y creyó usted queNanjac no me contaría la conver-

sación?

Olivier. Lo debí creer, porque me dio palabra de guardar se-

creto.

Susana. También usted me dio palabra de ser mi amigo.

Olivier. ¡De ser su amigo, sí; de ser su cómplice, no!

Susana. ¿Cómplice? Es duro. (Riendo.) ¡Já, já! ¿Sabe usted,

Olivier, que sus revelaciones han redundado en pro-

vecho mío?

Olivier. ¡Tanto mejor!

Susana. ¡Está más enamorado que nunca!

Olivier. ¿De veras?

Susana. Tanto, que yo en vez de guardar á usted rencor, le

estov agradecida. ¿Es posible que un hombre de ta-

lento como usted, no haya visto que caía en un lazo?

Olivier. ¿En un lazo?

Susana. Justamente. Ha querido usted luchar conmigo. ¿Ig-

nora usted aún, que la mujer más simple, y yo no me
ten:-'o por tal, es cieii veces más astuta que el hombre

de niayor ingenio? Ya me figuré ayer que después de

su conversación de usted con Raimuado, nuestro tra-

tado de amistad no debía inspirarme gran confianza,

y que al saber usted el casamiento de Nanjac, consi-

deraría cargo de conciencia el consentirlo, y me de-

clararía la guerra. Así fué. Para defenderme, nada

mejor que desacreditar la verdad, convirtiendo en ca-

lumnia su primera revelación de usted, con lo cual no

volvería á ser creído; y por eso le rogué que trajese

hoy mismo las cartas Esta prevención mía debió po-

nerle sobre aviso pues no soy tan necia que pida al

enemigo las armas con que puede ofenderme; pero
^
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usted no sospechó nada, y lomándolo por lo seno, se

vino muy inücenle con sus carlitas en el bolsillo. Al

aproximiirse la hora en que debía usted llegar, salí

para dejarlo solo coa Raimundo; usted hizo su papel

de hombre lionrado, y dando á entender lo (jue usté 1

había sido para mí, halló medio de entregarle mis

carias... Vuelvo; Nanjiic, que no conocía mi letra, me

hace escribir en su presencia; compara los manuscri-

tos, y. .

Olimür. ¿y?...

Susana. Y como las letras no se parecían, quedó convencido de

que soy víctima de una calumnia. Me adora, y no tie-

ne otro atan ({ue obtener mi perdón y andar á estoca-

das con usted, ¿iis posible que á pesar de su mucha

experiencia, no conozca usted que el medio más segu-

ro y casi infal.ble de malquistarse con el mejor amigo,

es hablarle mal Je la mujer que ama, aun cu.ndo se le

pueda probar la acusación, y sobre todo, si se le prue-

ba? Le he despedido en castigo de sus sospechas; le

he dicho que no qu -ría verle más; que me marcha hoy

de París, ¿qué se yo? todo cuanto sa'e decir en casos

tales una mujer c|ue conoce el corazón humano. Tam-

bién le dec aré que jamás sería su esposa: y antes de

diez minutos volverá aquí, y dentro de ocho días es-

taremos casaiios. Ahí tiene usted lo mucho que le

debo, mi excelente amigo.

OuviER. ¿De modo que ti-'ue usted dos letras?

Susana. No, solo tengo una, que es mucho tener, y bastante

mala por cierto.

Olivier. ¿Pues cómo se explica? ..

Susana. Vamos, se lo diré todo de buen grado, porque soy muy

condescendiente, y no le quiero mal. Sepa usted, mi

querido amigo, que cuando una mujer, como yo, lia

empleado diez afios en construir... (^permítame usted

que me valga de esta figura) en construir piedra por

piedra, átomo por átomo el eJiUcio de su vida, procu-

rando cuidadosamente alejar de él todo elemento des-
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tructor, n'» había de consentir el más peligroso: la

manía de escribir. Casi todas las mujeres que llegan

á encontrarse comprometidas, deben su desdicha á

las carias que escribieron. Así, pues, juré no escribir

nunca ni una sola carta que pudiera comprometerme,

y he cumplido mi palabra.

Olivier. ¿Entonces, las cartas que he recibido de usted?...

Susana. Eran de la señora de Santís, la más grande escribidora

que se conoce. Valentina estuvo conmigo en Badén, y
deseando co.nplacerme, se encargó muy gustosa de

contestar á usled en mi lugar. Las cartas no debían

llevar firma, y nunca me enteré de ellas.

Olivier. (Saludando.) ¡Admirable!... Confieso que es usted un

adversario de prinjera fuerza, y me doy por vencido.

Susana. Ahora, hablemos en serio. ¿Con qué derecho ha obra-

do usted así? ¿Qué mal le hice yo? Si Nanjac fuera su

hermano, un compañero de la infancia, un amigo an-

tiguo, pase; pero si no hace ocho días que usted le co-

noce. Además, ¿se considera usted completamente im-

parcial? ¿Está usted seguro de no haber sido impul-

sado por un resentimiento de amor propio? Dirá usted

que no me ama, y que yo amo á otro: es verdad; pero

siempre queda algún cariño entre las personas que se

han amado. ¡Cómo! Porque le plugo á usted solicitar

mi amor, porque yo no le desdeñé, porque le amé

quizá, ¿hay razón para que procure usted destruir la

felicidad de toda mi vida? ¿Le comprometí jamás? ¿le

arruiné^ ¿le engañé siquiera? Confieso que no soy

digna de la posición que ambiciono; ¿pero es justo

que usled, después de haber contribuido á mi falta de

merecin]iento, procure cerrarme el camino único que

me puede redimir? No, amigo mío, esto no es justo; y
menos aún

,
que para combatirme convierta usted

en armas ofensivas los favores que de mí recibió.

El hombre que logra ser amado de una mujer, poco

ó mucho, pero sin interés de ningún género, debe

quedar eternamente agradecido, y cuanto haga por
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ella, nunca será tanto como lo que ella hizo por él.

Olivier. Todo eso es verdal. Y hasta concedo que, creyendo

obedecer á la voz del honor, he podido dejarme llevar

de una pasión invencible: los celos. Por consideración

á Riiimun.lo tenía necesariamente que hablar, y por

usted he debido callarme; pero en lo sucesivo me
atendré al proverbio que dice: «la palabra es plata y
el silencio oro »

Susana. Es cuanto deseaba escuchar de sus labios de usted.

Ahora ..

ÜLiviER. ¿Ahora?.,.

Susana, (vicndr. entrar á Sofía.) Nada, (a Sofía.) ¿Qué pasa?

Sofía. El señor de Nanjac está ahí.

Susana. Ya di mis órdenes respecto de él.

Sofía. Insiste en ver á la señora; le he contestado que la se-

ñora no recibía, y me ha dicho que si estaba aquí el

señor de Jalín, ("esearía hablarle.

Susana Di al señor de Nanjac que entre.

Olivii n. ¿Le va usted á recibir?

Susana. No: usted le recibirá, y ahora puede usted decirle lo

que juzgue más conveniente. Recuerde usted tan sólo,

que llaimundo me ama, que le amo, y que lo que yo

quiero se hace. Hasta más ver. (Vase.)

ESCEN4 XII

OLIVIER, después RAIMUNDO

Olivier. ¡Acabemos de una vez para siempre! (.4 Raimando qne

entra.) ¿Ücsca usted hablarme, amigo Raimundo? La

Baronesa ha salido y estamos solos. Ya le escucho.

Rai.m. Olivier, no quisiera olvidar todavía que le lie llamado

mi amigo. Creí que lo era, y sin embargo...

Olivier. ¿Sin embargo?

Raim Me ha engaña lo usted.

Olivier. No. (Secamoto.)

lUiM. Escúcheme usted. Estov resuello á no creer en nada

sin pruebas, y la señora D'Ange no ha probado lo
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contrario de lo que usted afirmó. Dijo usted que nun-
ca fué casada; y yo he visto con mis propios ojos su
contrato matrimonial. ¿Alegará usted que es falsa el

acta de matrimonio?

Olivier. No.

Raim. Dijo usted que no era viuda; y también he visto la

partida de defunción de su esposo. ¿Sostiene usted que
es ilegítimo dicho documento?

Olivier No.

KuM. Vengo de casa del Marqués de Thonnerins, á quien
he interrogado; y me ha dicho que nada sabe acerca
de la Baronesa. Por último, esas cartas que usted me
aseguró ser de la señora D'Ange...

Olivier. No lo son, ya lo sé. Me las escribió una amiga suya
haciéndome creer que eran de la Baronesa, y ambas
se burlaban do mí. No soy yo, nu-s, quien ha engaña-
do á usted: el engañado soy yo; creí necesario adver-
tir á usted, y no había tal necesidad; allí donde mi sus-
picacia imaginó ver algo censurable en la Baronesa,
nada existía; finalmente, queriendo probar á usted
que era su amigo, me he probado á mí propio que
soy un necio.

Raim. ¿Luego se retracta usted de cuanto ha dicho?
Olivier. De todo. Es de buena familia y Baronesa, fué casada,

quedó viuda, ama á usted, nuncíi tuvo conmigo otras

relaciones que la de una cortés amistad, y la conside-

ro digna de usted. El que dijere lo contrario, será
un calumniador, puesto que es calumniosa toda acu-
sación que no so puede probar. Adiós, Raimundo. La
señora D'Ange- podrá tener razón para estar resentida

conmigo; pero usted sólo deba culparme de torpeza.

Adiós.

RaiM. ¡AdiÓsl (Vase Olivier.)
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ESCENA XIi[

RAIMUNDO y después el CRIADO

Raim. Algo oculta este hombre, y yo necesito averiguar has-

ta el último secreto de su corazón. »Toca ei timbre.)

Criado. La señora Baronesa ha salido, y no volverá hasta

muy tarde.

Raim. (Sentándose.) Está bien. Esperaré.

FIN DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

Gabinete en casa do Susana.

ESCENA, PRIMERA

SUSANA, el MARQUÉS y CRIADO

Criado, (Anunciando.) El señoF Marqués de Thonnerins.

Marq Buenos días, Baronesa.

Susana. ¿A qué debo su agradable visita, querido Marqués?

xMarq. Vengo á preguntarle si mi Notario ha facilitado á

usted cuanto le debía entregar.

Susana. Todo, y le doy doy á usted gracias.

Marq. También deseaba sajer de usted.

Susana. Estoy bu-^na.

Marq. ¿Y el matrimonio?

Susana. ¿Mi matrimonio?

Marq. Sí, ¿cuándo se efectüa?

Susana. ¿Ignora usted lo que pasa? Ya se vé, como no le he

visto hace bastante tiempo...

Marq. Nada sé.

Susana, (Suspirando.) ¡Tenía usted razón, señor Marqués: yo

era demasiado ambiciosa! ¡Hay cosas imposiblesl

Marq. ¿Lo confiesa usted?
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Sls.ana. Es preciso.

Mauq. Cuénteme usted.

Susana. Han hablado de mí,

Marq. ¿Quién?

Susana. Una persona que merecía toda mi confianza: el señor

de Jalín.

Marq. ¿Es él quien ha enterado al señor de Nanjac?

Susana. ¿Conoce usted el nombre del que pretendía ser mi

esposo?

Marq. Sí. Y ¿qué ha hecho el señor de Xanjac?

Susana. Al principio creyó áOlivier; pero después, como está

enaíLorado, ha creído en mí.

Marq. ¿Es decir, que sigue enamorado?

Susana. Aún me ama; pero de-^confiado y celoso, vigilando

todas mis acciones, ?fligiéndome continuamente con

preguntas y reproches. Y si esto hace ahora, ¿qué

debo esperar de él si llegara á ser mi marido? Créame

usted, no me siento con fuerzas para realizar ese pro-

yecto, que era toda mi ambición.

Marq. ¿Luego eUmatrimonio no se .lie vara á cabo?

Susana. No. Conservo mi independencia y me retiro á Italia.

Allí preguntan menos á las mujeres de dónde vienen;

y con tal que tengan fortima, buen trato y una figura

regular, se da entero crédito á cuanto dicen.

Marq. ¿Y cuándo marcha usted?

Susana. De aquí á tres ó cuatro días.

Marq. ¿Sola?

Susana. Con mi doncella.

Marq. ¿El señor de Nanjac ignora ese viaje?

Susana. Por supuesto.

Marq. ¿Y no le d¡rá usted el punto á que va?

Susana. Si yo quisiese continuar viéndole, no abandonaría á

París. Me voy precisamen'e para cortar unas relacio-

nes que han llegado á ser imposibles.

Marq. Felicito á usted y me felicito de que haya lomado esa

resolución. Su talento de usted y su buen sentido han

hecho lo que la necesidad le hubiera obligado á hacer.
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Susana (Como distraída. ¿Cómo es eso?

Mauq. La casucaliJad, que suele mezclarse en lo que no le

importa, ha querido que mi hermana sea amiga de la

del señor de Nanjac; la cual refirió á la mía lo del pro-

yectado matrimonio; y así, de boca en boca, vine á

averiguar el nombre que no quise que usted rae reve-

lase. Pero esto no es lodo: Kaimundo fué en persona

á pedirme noticias de usted. Yo, como hombre atento,

no le confié nada entonces, prefiriendo dejar á su cui-

dado de uslod la resolución á>' este conflicto; y hoy

vengo á repetirle lo que ya le dije otra vez: el día en

que por cualquier circunstancia conozca al hombre

que quiere casarse con usted, le diré toda la verdad.

He retardado un poco el cumplimiento de esta pre-

vención, y me alegro, si es exacto que está usted re-

suelta á no efectuar ese matrimonio.

Susana. Hablo á usted sinceramente. El señor de Nanjac va á

recobrar mañana mismo su libertad absoluta.

Marq. Así conviene. Que sea usted feliz es mi deseo. Adiós,

Baronesa, y no olvide usted esta Conversación.

Susana. Jamás olvido nada. (Sale el Marqués en el momento que

Valentina ontra. Se sai adán.)

ESCENA II

SUSANA y VALENTINA, en traje de viaje*

ValENT. (Mirando 'á la puerta por donde salió ol Marqués.) ¿No CS

ese el señor Marqués de Thonnerins?

Susana. Sí.

Valent. ¡Tan pollo como siempre!

Susana. ¿Á dónde va usted en ese traje?

Valent. Parto.

Susana. ¿Cuándo?

Valent. Dentro de una hora.

Susana. ¿Para?...



— 83 —
Vai.ent. Para Londres; de allí á Bélgica, luego á Alemania, y

despuí^s... ¿qué sé yo?

Susana. ¿Con?...

Valent. Sí, voy acompañada.

Susana, ¿f el pleito?

Valent. Desisto. Antes de promoverlo consulté con el abo-

gado, le propuse mis quejas y me dijo: «Créame us-

ted, señora, lo que más le conviene, lo mejor que

puede hacer, es dejar en paz á su marido.» Así, pues,

me marcho de París.

Susana. Hace muclios días que no he visto á usted.

Valent. ¡Si he estado tan atareada!... Primero, mis compras

para el viaje. Dicen que no se encuentra nada en In-

glaterra. Despulas, tuve que anular el contrato de

arrendamiento de la calle de la Paz, abonando un año

de alquiler para que me dejasen sacar los muebles; y

como no estaban pagados, al devolvérselos al tapi-

cero éste me ha exigido una buena indemnización.

Pero ya salí de todos los apuros y héteme aquí libre

como el ai^.

Susana. Extrañaba que no me hubiese usted dicho el resultado

de la comisión que le conüél

Valent. A eso vengo.

Slsana. Va escucho.

Valent. Escribí á la señora de Lornán una caria anónima pro-

curando disfrazar mi letra.

Susana. Muy bien.

Valbnt. [ín aquella carta le decía que una dama que se toma

por ella el más vivo interés, pero que no puede reve-

lar su nombre, tenía absoluta precisión de hablarla. V

recomendándole muchadiscreción con frases por donde

ha podido adivinar (jue se trataba de Olivier, le pedí

una cita para anteanoche en las fullerías.

Susana ¿Y acudió á la cita?

Valent. Sí. Estaba muy obscuro; yo iba cubierta con un velo

y era imposible 'distinguir mis facciones; pero vi las

suyas, y en verdad que es hermosa mujer.
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Susana. ¿Y usted qué le dijo?

Valent. Ce por be, lo que usted rae indicó: que Olivier la en-

gaña, que está enamorado de Marcela, que quiere ca-

sarse con ella, lo cual es una locura, hasta una des-

gracia, puesto que la joven es indigna de él. Di á en-

tender á la señora de Lornán que la consideraba sola-

mente como una buena amiga de Olivier; y en efecto,

no es más que su amiga; pero le ama y está celosa.

Susana. ¿Le habló á usted de mí?

Vale.nt. Nada, hasta que ella me preguntó. Entonces dije que

conocía á usted, que estaba usted enterada del asunto,

y que entre las dos podrían ustedes estorbar esa boda;

que se trataba de prestar un servicio á Oüvier, y que

no tenía más que venir aquí para ponerse de acuerdo

con usted. Titubeó largo rato; me exigió promesa

formal de que al llegar aquí estaría usted sola; se lo

prometí, y vendrá á las dos. La pobre señora parece

muy sencilla y debe estar locamente enamorada.

¿Quién había de presumir que Olivier fuese capaz de

inspirar semejantes pasiones? ¿Sabe usted de él?

Susana. Sí. . porque me ha escrito.

Valent, ¿Qué le dice á usted?

Susana. Que me ama; que si quiso impedir mi matrimonio,

fué porque sigue enamorado de mí...

Valent. Puede que sea verdad...

Susana. ¡Puede ser! perú tengo indicios para sospechar que

no hay tal cosa. Me pide una entrevista en su casa,

bajo pretexto de que quiere darme una explicación, y
que no puede ser en otro sitio.

Valent. Eso tiene todo ol aspecto de una emboscada, dispuesta

de acuerdo con su amigo.

Susana. ¿Quién sabe? Sin embargo, me consta que Olivier y
Raimundo están á matar.

Valent. ¡Si Raimando le diera una estocada para enseñarle á

no mezclarse en asuntos ajenos, cuánto me alegraría!

Yo no puedo aguantar á Olivier. Él es quien ha le-

vantado de cascos á Hipólito. ¡Ay, amiga mía! cuando
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se presente ocasión de jugarle una mala pasada, no
deje usted de hacerlo por escrúpulo ni por falta de

ayuda: aquí estoy yo, y hasta cargaré con la respon-

sabilidad si fuese necesario.

Susana. Pierda usted cuidado: no soy mujer que olvida lo

que le deben. ¿De qué servirían las ofensas si se per-

donasen? Olivier dijo á Xanjac, entre otras cosas, que
no deben llevarse á nuestras casas las mujeres hones-

tas; y hoy se encontrará en la mía con la señora de

Loman. Espero que al verla aquí, modificará sus ideas.

Valent. ¿Va á venir Olivier?

Susana. Sí, le he llamado.

Valent. Se pondrá furioso...

Susana. ¡Que se ponga! Á la menor palabra mal sonante, ten-

drá que habérselas con Raimundo, y como no creo

que lo desee, recibirá la lección y se callará.

Valent. ;Qné desgracia verme precisada á partir! Vamos,

adiós. Escríbame ustod á Londres, lista de Correos,

con dirección á la señorita Rosa, que es el nombre de

mi criada. Hasta ponerme en salvo, no quiero que mi

marido sepa dónde estoy. ¡Me hace tan poca gracia

dejar á París!... ¡Se divierte una tanto en esta capi-

tal!... Pero no hay otro remedio. Vaya, adiós.

Susana. ¿Me dará usted noticias sayas?

Valent. No dejaré de escribir... Adiós. Á la señorita Rosa.

(Nanjac enlra por ana puerta en el momento que Valentina

sale por otra.)

ESCENA III

SUSANA y RALMÜNDO

Susana. Esta es una de las que tampoco recibiré más cuando

me case. (Á Raimundo.) Eslaba impaciiente por verte.

Raim. Todo está dispuesto.

Susana. ¿El contrato?...

Raim. Lo firmaremos mañana.

Susana, ¿Y cuándo parlireiaus?
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Raim. Cuando tü dispongas.

Susana. ¿Me amas siempre?

Raim. ¿Y tú, Susana?

Susana. ¿Dudarás aún? ¡Oh, sí! Te amo mucho.

Raim. Y di, ¿has vuelto á hablar con Olivier?

Susana. No. ¿Por qué lo preguntas?

Raim. Porque le acabo de ver con su amigo Hipólito, y me
pareció que venía hacia aquí.

Susana. Aquí viene en efecto.

Raim. Estaba en la creencia de que no le recibirías más. Te

lo supliqué, y me lo prometiste.

Susana. Me ha escrito que tenía que hablarme. Le recibiré

como SI nada hubiese pasado, como si no supiera

nada, y te aconsejo que hagas también por tu parte

lo mismo.

Raim. Ve á disponer lo que falte que prevenir para la re-

unión de mañana. Deseo que mi matrimonio se anun-

cie oficialmente á todos nuestros amigos, incluso

Olivier, á quien voy á recibir yo mismo para ser la

primera persona que encuentre aquí Quiero que com-

prenda bien la consideración que yo tengo, y la que

él debe tener en tu casa. Soy contigo en seguida.

( Vasa Sasana.)

escí:na IV

RAIMUNDO, OLIVIER é HIPÓLITO

Criado. (Anuncíandc.) Los señores Jalín y Richond.

Raim. (Saludando con fiiaidr.d.) Caballi^ros...

Oi.iviKR. ¿Cómo vamos de salud, Raimundo?

Raim. Muy bien; gracias.

OuviER. ¿No está visible la Baronesa?

Haim. Me ha encargado de suplicar á ustedes que la esperen;

vendrá dentro de poco. Señores... (Vase.)
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ESCENA V

HIPÓLITO y OLIVIER

Olivii-r. ¡Qué cara!

HiPOL. ^o debías esperar mejor recibimiento ¿Á. qué vienes

aquí? Si ya saliste del compromiso en que te puso

esa... mujer, ¿para qué volver á empezar? ¿Xo has

cumplido tu deber de caballero? Nanjac quiere á

toilo trance casarse con la Baronesa, porque, como

Guzuián, no repara i^n obstáculos; vaya con Dios, y
que buen provecho le haga.

Olivjkp.. Dices bien, y mi decisión era no mezclarme mds en

este asunto; pero Susana acaSa de provocarme nue-

vamente, sin que yo le haya dado el meaor m tivo.

HiPOL. Tú no deseabas otra cosa que un pretexto para venir.

Olivieü. Es posil)le; razón demás para aprovechar la ocasión

que eHa me ofrece al llamarme á su casa.

HiPOL. Sepíimos qué provocación es esa.

Olivier. Una carta anónima, escrita á la señora de Lornán por

tu mujer.

HipoL. ¿Por uii mujer?

OuviEp.. Síy aunque la letra estaba disfrazada, la he reconocido.

Esa carta, en que se pedía una cita á la Sí^ñora de

Lornán, me la enseñó su donceUa, y supongo que se

trata de una nueva intriga de Susana; pero que ande

con cuidado, porque si intenta la menor cosa en per-

juicio de la señora de Lornán, juro deshacer de tal

modo su proyectada unión con Raimundo, que me dejo

colgar SI puede recoger un solo pedacilo para reliquia.

HiPOL. ¡Si yo hul)iese conienz ido por hacer prender a Valen-

tina, tendríanu»s un enemigo menos!

Olivii:r, Cuando supe lo ocurrido, escribí á Susana suplicán-

dole que fue.se á mi casa; pero desconflanda sin duda

de mí, contestó qut; me esperaba hoy en la suya. Dé-

jame echar el anzuelo, y nj hagas ruido, i|ue antes

de una hora liabrd mordido el pez.
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KSCENA VI

LOS MISMOS y la VIZCONDESA

Yizc. (Muy agitada
)
¿Eli (lóiide está Susana?

Olivier. ¿Qué tiene usted, rni querida Vizcondesa? ¡Llega us-

ted como un huracán!

Vizc. ¡Estoy furiosa!

Olivier. Gomo siempre la he visto á usted alegre, y es agrada-

ble la variedad, celebro encontrarla de tan mal ta-

lante.

Vizc. No tengo humor para bromitas.

Olivier. Entonces, coatestaré á su pregunta de usted con toda

seriedad. La Baronesa está con el señor de Nanjac, y
nosotros la aguardamos.

Vizc. (Llevando á Olivier aparte, dice á Hipólito.) GOU el pcrmisO

de usted, caballero... (Á oiivicr.) ¿Sabe usted lo que ha

hecho Marcela?

Olivier Ha dicho á Raimundo que no quería casarse con él.

Vizc. Es verdad.

Olivier. Puesto que no le ama.

Vizc. ¡Bonita razón! Pero no es esto solo: cuando entré esta

mañana en el cuarto de Marcela, no había nadie.

Olivier. Había una carta.

Vizc. Sí, una carta en quo me anuncia haber encontrado

medio de no serme ya más gravosa, y me asegura

que su resolución es muy digna, qua no debo temer

nada, que no tendré que sonrojarme por su conducta,

etcétera, etc.

Olívíeív. También le dice á usted que vuelve al colegio donde

la educaron.

Vizc. Pero, ¿ha visto usted á mi sobrina?

Olivier. Vengo da hablar con ella,

Vizc ¿En dónde?

Olivier. En su colegio.

Vizc ¿Y cómo ha sabido usted que está allí?
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Olivi;:h. Ella me escribió.

Vizc. ¿Á usted?

Olivier. Sí señora.

Vizc. ¿A qué santo?

Olivier. Como yo le aconsejé que so fuera donde está, me da

cuenta de haber seguido mis consejos.

Vizc. ¿Y á usted, quitan le mete?...

Oliviríí. E\ interés que tetigo por Marcela.

Vizc. ¿Será usted también quien le ha aconsejado que deje

á París?

Olivikr. Precisamente; y mañana se marcha con una buena

ce locación que le proporciona la directora del colegio,

Vizc. ¿Una colocación?

Olivier. En Besancón, en casa de una excelente familia. Va á

dar lecciones de inglés y de música á una niña, por

ochocientos francos anuales, casa y mesa.

Vizc. ¡Una Sancenaux, la hija de mi herma-io deshonrar así

á su familia! ¡una Sancenaux institutriz!

Olivier. ¿Á eso llama usted deshonrar la familia? Mi querida

Vizcondesa, diga usted al que le vendió la lógica, que

le ha robado el dinero. Debe haber sido el señor de

Latour.

Vizc. ¿Cómo casarla nunca, después de semejante escán-

dalo?

Olivier. Puede que se case más pronto ahora que siguiendo en

su casa de ustod.

Vizc. No lleva ese camino.

Olivier. Por todos se va á Roma, y con frecuencia el más lar-

go suele ser más segnro.

Vizc. Está bien: lo veremos. Yo he hecho por ella cuanto he

podido. Después de todo, no es mi sobrina

ESCENA VII

LOS MIS.MOS, SUSANA y luógo RAIMUNDO

Susana. Buenos días, Vizcondesa.
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Vizc. Muy buenos, hija mía.

Susana. ¿Qué tiene usted?

Vizc. Ya se lo contaré más tarde. Traigo á usted aquello

que tuvo la bondad de facilitarme... (Le da un billete do

Banco, recatántloso do OlLvier y de Hipólito.)

Susana. No corría prisa.

Vizc. ¡Gracias! Pero he podido reunir algunos fondos...

Susana, (á Hipólito.) Mucho agradezco á usted, caballero, que

tenga la amab.lidad de hacerme una visita con el se-

ñor de Jalm.

HiPOL. Temí ser indiscreto, pero mi amigo...

Susana. Los amigos de Olivier lo son míos.

HiPOL. Gracias, señora,

Susana, (a oiivier.) ¿Usted por aquí?

Olivier. Yo por aquí. (Había reservadamen te.) Me escribió usted

que viniese á verla.

Susana. Con objeto de saber loque tiene usted que decirme.

Olivier. Ya se lo he escrito á usted.

Susana. ¿Que me ama?

Olivier. Que la amo á usted.

Susana. ¿Y para eso pre tendía usted atraerme á su casa? ¡Huml

Si era su deseo que, prevenido Nanjac, me viese en-

trar en ella, ó no tiene usted grandes condiciones

de extratégico, ó me considera poco menos que im-

bécil.

Olivier. ¿No me cree usted?

Susana. No.

Olivier. Está bien, adiós,

Susana. Quédese usted. Tengo que enseñarle una cosa.

Olivier. ¿El qué?

Susana. Ya lo verá usted. Es una sorpresa que le preparo.

(Durante esta ccnveisación ha entrado Raimundo, el cual habla

con la Vizcondesa ó dipó ito.) Señora Vizcondesa, usted

debe conocer á la señora de Lornán,

Vizc. La conocí mucho en otro tiempo, pero nos hemos per-

dido de vista.

Susana. Dicen que es muy virtuosa.
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Vizc. Tiene esa opinión.

SisANA. Que es muy escrupulosa para elegir sus relaciones.

Vizc. Trata con poca gente.

Susana. Pues va á venir. Se h presentaré á usted, mi queri-

do señor de Nanjac, y conocerá á una mujer encan-

tadora.

Olivier. Dudo que venga.

Susana. ¡Ali! de seguro. Pero ahora que recuerdo, usted co-

noce mucho á la señora de Lornán, amigo Olivier.

Olivier. Por lo mismo, apostaría que no viene á esta casa, ó

que si viene no entrará en ella.

Susana, ¿gué apostaría usted?

Olivieu Lo que usted quiera; lo que una señora puede apostar:

una libra de dulces, un ramo de flores...

Susana. Pues yo sostengo la apuesta, (viendo entrar ai Criado.) y
me parece que voy á ganarla muy pronto. ¿Qué hay?

Criado. Una señora que desea hablar con la señora Baronesa.

Susana. ¿Ha dicho su nombre?

Criado. No ha querido decirlo.

Susana. Pues contéstele usted que lo manifieste, porque no re-

cibo á gente desconocida (Sale el Criado.)

Olivier. (Bajo á Raimando.) Kaimundo, en nombre de lo que más

estime sobre la tierra, impida usted que entre la se-

ñora de Lornán.

Raim. ¿Por qué?

Olivier. Porque de esta visita podría resultar una gran des-

gracia.

Raim. ¿Para quién?

Olivier. Para varias perscnas.

Raim. No puedo complacer á usted. La señora D'Ange es

dut^ña de recibir en su casa á quien tenga por con-

veniente.

Olivier. Está bien.

Criado. (Volviendo.) La señora de Lornán pregunta sila señora

Baronesa puede recibirla.

Susana. Si, que entre.

Olivier. jDeSgraciadal (Corro á la puerta y sale.)
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ESCENA Vill

LOS MISMOS menos OLIVIER

HiPOL. ¡Seño-a, quiera Dios que no tenga usted que sentir lo

que acaba de hacer!

Susana. Jamás hice nada de que haya tenido que arrepentir-

me. (a Raimundo que se dispone á salir.) ¡Estese USted

quietol Olivier va á ofrecer el brazo á la señora de

Lornan. Perdió la apuesta, y caraplo como hombre

galante. (Raimando se diiig'e hacia la puerta, la cual se abre

y Olivier aparece.)

ESCENA IX

LOS MISMOS y OLIVIER

Raim. ¿De dónde viene usted, caballero?

Olivier. Vengo de decir á la señora de Loman que yo no

quiero que entre aquí.

Raim, ¿Y con qué derecho?

Olivier. Con el que tiene un hombre de bien para impedir que

se lastime el honor de una señora.

Susana, Sobre todo, cuando dicha señora es da. querida del

hombre de bien.

Olivier. ¡Eso es una infame calumnia!

Raim. ¡Caballero! Acaba usted de insultar á una señora de-

lante do mí, y no se lo aguanto ni consiento.

Olivier. Hace ocho días, señor de Nanjac, que anda usted de-

seando encontrar ocasión oportuna para buscarme una

querella, y yo he venido aquí con el único objeto de

proporcionarle esa oportunidad. ¿Cree usted que con

una estocada podrán disiparse las nubes que le traen

tan inquieto? Estoy á sus órdenes.

Raim. Dentro de una hora irán mis padrinos á su casa de

usted.

Olivier. Muy bien: allí los aguardo. Vamos, Hipólito. (Vaso con

Hipólito.)
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Susana. ¡Raimundo!

Raim. Espérenlo usted, Susana, vuelvo en seguida, (vage.)

ESCENA X

SUSANA y LA VIZCONDESA

Vizc. ¡Una provocación en su casa de usted, querida amiga,

y entre dos hombres tan unidos desde hace algunos

días! ¿Cómo ha sido esto?

Susana. No sé i.ada.

Vizc. ¿Pero usted no consentirá que se verifique ese duelo?

Susana. Será preciso que lo impida: he conseguido otras co-

sas mucho más difíciles.

Vizc. ¿Puedo ayudar á usted en algo?

Susana. No, gracias.

Vizc. Pues entonces, no le quiero quitar el tiempo que ne-

cesita para arreglar este asuuto. Ya me tendrá usted

al corriente de todo.

Susana. Sí: yo me pasaré por su casa de ustad; ó vuelva

usted luego á verme. Será lo mejor.

Vizc. Hasta la tarde. {Saiiondo.) Algo sabe y no me lo quiere

decir. (Vasc)

ESCENA XI

SUSANA y CRIADO

Susana. Seguramente el tal Olivier es más bravo de lo que yo

creía, y en verdad que tiene la razón de su parte, ¡Ahí

¡No hay nada tan hermoso como obrar bien!... Si esto

hace no amando á la señora de Lornáu, ¿qué huría si

la amase?

Criado. (Suiiendo con nna carta.) Esta carta para la señora Ba-

ronesa.

Susana. Bien está: retírese usted. (A.br6 la carta.) Es del Mar-

qués. (Uc.) a>Ie ha engañado usled, pues sé que ha
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vuelto á ver al señor de Nanjac, y que á pesar de mi
prohibición, insiste en llevar á cabo el matrimonio.
Concedo á usted una hora para romper su compromi-
so; y si dentro de este breve plazo no quedan cum-
plidos mis deseos, je lo revela: é todo al señor de
Nanjac » ¡Oh! ¿Cómo borrar este sello de ignominia
que abrasa mi frente? ¿Cómo huir de este fantasma
de mi pasado que me persigue y me amenaza con
tormento peor que la muerte? ¿Se lo confesaré todo á
Raimundo?.,. (No! Lucharé hasta el lin. (Llama con ei

timbre.) Gauemos tiempo, que es lo principal. (Escribe

y d ce á Sofía que ha entrado.) VbS á ir á Casa dcI Mar-
quésdeThonnerins. y le entregarás esta carta en su
propia mano. Cierra esa puerta, (señalando aquella po.
donda saiió Raimando.)

ESCENA XII

SOFÍA, SUSANA y RAIMUNDO

Sofía. (En el momento en que va á cerrar la puerta.) ScñOra, el SG-
ñor de Nanjac.

Susana. (Ce rrando tranquilamente su carpeta.) Está bien. VctC, So-
fía; ya harás este recado más tarde, (sofía sale.) ¿Qué
hay, amigo mío?

Raim, Fui á buscar dos camaradas, dos oficiales, para ro-
garles que me sirvan de padrinos. No estaban en sns
casas y les he dejado cuatro letras.

Susana. Raimundo, ese duelo no se verificará.

Raim. ¿Estás loca, Snsano? Yo arreglo las cuestiones de
Latour y do IMaucroix; pero no dejo que arreglen las
mías. Esto, sin contar con que Olivier time razón:
le odio.

Susana. Raimando, yo hasta ahora no te he proporcionado
otra cosa que penas y desgracias: renuncia á mí para
siempre.

Raim. Serás mi mujer, te lo juro, me lo he jurado á mí mis-
mo, y cumpliré mi juramento. Pei'o como tengo ii.t



— 98-
duelo pendiente y pudiera suceder que me tocase

morir, pues en tales casos no vale más un hombre que

otro, y el señor de Jalín, que es valiente, se defenderá

bien, no quiero correr este peligro sin cumplir antes

mi promesa. (Sa aproxima á la mesa y va abrir la carpeta.)

SUSAN \, (Con un movimiento involuntario.) ¿Qué VaS á haCCr?

Raim. Escribir á mi Notario para que venga. Tendrás la

bondad de disponer que le llevan la carta.

Susana. Es iiitilil.

Raim. ;.Qué te sucede? ¿No habíamos convenido en que hoy?..

SrsANA. Sí; pero tienes tiempo de sobra.

Raim. Al contrario, tengo muy poco.

Susana. Lo que tú quieras. Voy á darte recado de escribir.

Raim. Aquí habrá lo que me hace falta.

StSANA. No.

Kaim, ¿Cómo no, si estabas escribiendo cuando yo vine?

Susana. Te suplico que no abras la carpeta, Raimundo.

Raim. No la abro, puesto que escribes cosas que yo no

debo ver.

Susana. ¡Otra sospecha aünl

Raim. No, mi querida Susana, no; y ya que tienes secretos

para mí, quiero respetarlos. (So aleja da la mesa.)

Susana. Abre, pues, y lee.

Raim. ¿Me lo permites? (Susana se levanta.)

Susana. Sí. (Raimundo va á abrir. Susana vnolve á sentarse, y lo de-

tiene.) ¿Sabes que eres bastante desconfiado?

Raim. ¿Yo? Ahora no tengo sino curiosidad. Me autorizas

para mirar y miro.

Susana, (sujetando la carpeta con la mano.) ¿Proiuetos no burlarte

de mí?

Raim. Lo pro;neto.

Susana. ¡Si supieras deque se trata!

Raim, V^amos á vt^rlo.

Susana. ¡No es nada lo que vas á descubrir cuando te enteres

de los encargos que prevengo para nuestro viaje!

Raim. ¿Qué encargos?

Susana. Trapos y nada más, hijo mío: enaguas bordadas, trajes
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de camino y de campo, batas... ¿qué sé yo? ¡Mira qué
noticias tan interesantes para un hombre!

Raim. ¿Es ese toJo el secreto?

Susana. Ese es.

Raim. ¿De modo que escribías á tu modista?
Susana. Sencillamente, (oeja libre la carpeta.)

Raim. ¿Y que mientras yo busco padrinos para batirme, tú
te entretienes encargando vestidos y moños? ¿Qué es
esto, Susana? ¿Me tomas por un simple?

Susana, jRaimundo!

Raim. Quiero saber á quién escribías.

Susana. ¡Ah! ¿Resueltamente?... ¡Pues bien, no lo sabrás! (Abre
rápidamente la carpeta y cog-e la carta.)

R.MM. ¡Mira lo que haces!

Susana. ¿Amenazas?... ¿Y con qué derecho? Á Dios gracias
no soy ajn tu mujer. Estoy arjuí, en mi casa, libre,
dueña de mis accion^^s, como yo dejo á usted libre y
dueño de las suyas. ¿Le pregunto yo á usted? ¿Le re-
gistro sus papeles?

Raim. ¡Ksa carta!

Susana. ¡No la tendrá usted, se lo repito! Jamás cedí á la vio-
lencia; he dicho la verdad: piense usted cuanto se le
antoje!

Raim. Pienso que me engaña usted.

Susana. No diré que no.

Raim. (Con voz amenazadora
) ¡Susaua!...

Süs.iNA. ¡Basta, caballero! Devuelvo á usted su palabra y re-
cojo la mía: no hay nada de común entre los dos.

Raim. Ya empleó usted ese medio otra vez para sellar mis
labios: pero ahora es inútil.

Susana. ¿Qué hombre es este, Dios mío?
Raim. Un hombre que no le ha pedido á usted otra cosa en

cambio del nombre honrado que le daba, sino since-

ridad; un hombre á quien juró usted que nada tenía
de qué avergonzarse; un hambre, que mañana se ba-
tirá con otro, de cuya honradez no puede dudar, por
sostener su honra de usted, de la que duda; un hom-
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bre, en fin, que desile hace quince días anda perdido

entre mentiras y dobleces, sin reclamar otra pruuba

que la franqueza y la confianza, y que está resuelto

ahora á conocer la verdad, sea por el medio que sea. Si

esa carta no encierra todo el misterio que dcseo descu-

brir, juzgo por su emoción de usted, que comprende

una parle. ¡Necesito esa carta; démela usted ó la lomol

Su ANA. (Arrugándola caria enlresu mano y Iralaiido do romperla.
)
jNO I

RAIM. (Abanándola p..i- el brazo.) ¡Venga!

Slsana. ¿Pone usted la mano en una mujer?

RAIM. (Mis y más descompuoslo.) ¡Esa Carta!...

Susana. Pues bien: ¡no le amo á usted! ¡No le he amado nun-

ca!... ¡Le engañaba! Déjeme usted ya.

RAIM. ¡Lsa caria!... (Pretendo abrirlo la mano.)

Susana. ¡Raimundo, se lo diré á usted todo!... Me hace usted

daño... No soy culpable, no lo soy... En nombre de

tu madre, por el amor que me has tenido!... ^Raimuado

le arranca la carta
)
¡Miserable! (Cao desfallecida apoyándose

en un sofá.) Está bien, lea usted; pero yo me vengaré,

se lo juro.

RAIM. (Leyendo con voz entrecortada.) «Suplico á usted qUe UO

))me pierda; es preciso que nos veamos y se lo expli-

Mcaré lodo. Lo que usted ordene se hará. No es culpa

))mía si Raimundo me amn y si yo le amo á él. Sea

«usted generoso conmigo una sola vez más en la vida

Mconcediéndome algunas horas de respiro; porque s[

»él llega á conocer la verdad, moriré de vergüenza.

))Piometo no ser su esposa; pero por Dios, que no sepa

«nada el señor de Nanjac. ¿sporeme usted, y en cuanto

))nie sea posible iré á su casi.» (Hablando.) jV yo du-

daba aun!... (E-condo la cara entra sus manos.) ¿Qué llicC

yo, Susana, para merecer esta indigna corresponden-

cia? ¿Por qaé engañarine?... Tome usted su caria;

¡adiós!... ( Arroja U carta, sj disponv) á salir, y á mitad del ca-

mino so deja caer sobiu una silla y no puedo coulotier sus lá-

grimas-)

SUaANA, (Vióudolo abatido, en voz li.uJi.) jilai.UULJ J o!
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Raim. íHa hecho usted llorar á un hombre que no había llo-

rado desde la muerte de su madre! Se lo agradezco,

porque estas lágrimas son el único bien que ya puedo

esperar.

ScsANA. fcon lonc do dulce queja.
j
¡Me ha Listímado usted!

Raim. ¡Perdóneme usted, es una cobardía; pero yo estaba

loco; la amaba!...

Susana. (Aprcximándose á él.) También yo amaba á usted.

Raim. jSi usted me hubiese amado, no me habría mentido!

Susana. (Marchando lentamente hacia él.) No existe mujcr ninguna

que, en mi lugar, confiese lo que usted cree que he

debido confesarle: porque yo le amaba y le estimaba,

y quería ser amada y estimada por usted. Un sólo he-

cho híiy en mi vida que no pude menos de ocultarle;

uno sólo. Si usted b conociese, vería que no soy tan

culpable como parece. Era yo entonces una criatura

desamparada, sin guía, sin apoyo en el mundo. Yo he

debido revelárselo todo, y el haber callado es mi úni-

ca falta. ¡Oh, sí, hice mal en callar, porque usted es

generoso y me hubiera perdonado; porque, aun

cuando yo no deba ser esposa de un hombre como us-

ted, pudiera aspirar á ser amada, amándole tanto!

Pero ahora no me dará usted créd lo, aunque nada

me obliga ya á defenderme, ni á reiterarle la sinceri-

dad de mi amor. (De rodillas.) Raimundo, cree en mí,

¡le amo!

Raim. ¿Á quién escribía usted esa carta?

Susana, ¿Quieres provocarle?

Raim. No le diré nada; ¡pero su nombre!

Susana. Ese hombre no tiene ningún derecho sobre mí, pues-

to que le escribía que te amo.

Raim. ¿Entonces, por qué le prohibe á usted que sea mi -es-

posa?

Susana. Te lo contaré todo cuando estés más tranquilo.

Raim. (Lcvaniándose.) ¡Adiós!

Susana, (Reteniéndole.) ¡Escúchame ahora!

Raim. ¡Acabe usted!
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Susana. Escribía esa carta á...

Raiii. ¿Á Oüvier?

Susana. (Con Bmieza.) No, te lo juro; pero prométeme no pro-

vocar á ese hombre.

Raim. Lo prometo

Susana. Escribía al Marqués de Tbonneris. (Raimnndo h&ce va

movimiento de asombro y de cólera.' Uaimundo, pOUle 611

el lugar de una pobre mujer abandonada de todo el

mundo, que encuentra protección inesperada y secre-

ta .. El Marqués es á quien todo lo debo. ¡iNuncatuve

familia!

Raim. ¿De manera que su matrimonio de usted?...

Susana. Falso.

Raim. ¿Los papeles que usted me enseñó?...

SrsA.NA. Pertenecieron á una joven muerta en el extranjero

sin amigos ni parientes,

Raim. ¿Y la íorluna?

Susana Procede del señor Thon nerins.

Raim. ¡Hé aquí la vergüenza que me preparaba usted en

cambio de mi confianza y de mi amor! ¡En lugar de

confesármelo tod) con sinceridad y nobleza, me traía

usted un nombre robado y una fortuna adquirida á

precio de lu honral ¿No comprendió usted que cuando

conociese mi infame situación, después de ser su ma-

rido, no habría para mí otro recurso que malar á us-

ted y levantarme después la tapa de los sesos? Veo

que nunca me tuvo usted amor, ni el menor aprecio

siquiera.

Susana. Sí, soy una criatura miserable, indigna de tu estima-

ción, y hasta de merecer un triste lugar en tu memo-
ria. Vele, Raimundo, olvídame, aunque yo nunca po-

dré olvidarle.

Rmm. Antes he de saberlo todo hasta el fin. ¿Qué más tenía

usted que confosarme?

Susana. Nada.

Raim. ¿Y 01ivier?No sería también la miseria ni el abandono

lo que influyó para que usted le aceptara como aman-
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te, sino el amor; y este amor, Susana, ¡no se lo perdo-

donaré jamás!

Susana. Olivier no fué nunca mi amante.

Radi. Júrelo usted.

Susana, (coo seguridad.) ¡Lo juro!

Raim. ¿y me ama usted?

Susana. ¿Te lo hubiera confesado todo, si no te amase?

Raim. Pues bien, Susana, nc pido más que una prueba de

ese afecto.

Susana. ¿Cuál?

Raim Devuelva usted al Marqués de Thonnerins to la la for-

tuna que posee y de él ha recibido.

Susana. (Tocando el timbre.) ¡Al momeuto! (Crgo papeles de un cajón

y los mete en un sobre, qne cierra. Al Criado que entra.) Lle-

ve usted en seguida este pliego al señor Marqués de

Thonnerins; no tiene respuesta.

Criado. El señor 3Iarqués sube en este instante la escalera.

Susana. ¡Él!

Raim. í'Exaitado.) Diga usted al señor Marqués que haga el

favor de esperar. Déme usted ese pliego: voy á entre-

gárselo yo mismo. (Vase el Criado.)

Susana. ¡Me asustas! (Conservando el pliego.)

Raim. ¡Oh! ¡Nada hay que temer! Aún es tiempo, Susana:

escoja usted. Si prefiere conservar esos papeles, me
alejaré de usted para no volver á verla jamás; si re-

nueva el juramento que há poco me hizo, y sobrevivo

al desafío, no le pediré á usted cuenta de su vida, á

partir desde este juramento, y marcharemos juntos.

Susana. He dicho la verdad. Toma. íie da ei pliego
)

Raim. ¡Ah, Susana, yo mismo no sabía que te amaba tanto!

(Vase.)
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ESCENA XIII

SUSANA sola.

¡Acabo de jugar el todo por el todo! ¡Nadie más que

Olivier puede perderme ó salvarme! ¡Si me amase

como dice!... ¡oh, sería extraño! (Poniéndose el chai y

el soaibrero.) jAUá veremosl

FIN DEL ACTO CUARTO



ACTO QUINTO

Casa «le O'ivier. Éste aparece escribiendo al levantarse el telón.

ESCENA PRIMERA

OLIVIER é HIPÓLITO, que entra y le toca en el hombro.

HiPOL. ¡Ya estoy aquí!

OlIVIER. (Concluyendo de cerrar una carta.) ¿Qué hay?

HipOL. Que lerminé todos tus encargos.

Olivier. ¿Viste á la señora de Lornán?

HiPOL. Sí, gracias á los buenos oficios de su doncella, pues

el marido ha vuelto á París. La pobre señora está llena

de ansiedad, deseando saber de tí; y como por ahora

no puede salir de su casa, tomó el partido de escri-

birte. Yo le he dicho que el duelo no se verificará...

Oi iviER. Y que su nombre no figurará para nada, suceda lo

que suceda.

HipOL, También. En fin, la dejo tranquila, y yo lo estoy,

porque el duelo no se realizará.

Olivier. ¿Qué estás diciendo?

HipOL. He visto al Marqués de Thonnerins, y hay novedades.

Olivieh. Nada puede ya impedir que el señor de Nanjac y yo
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nos batamos, á menos que él se presl'i á darme toda

clase de satisfacciones; lo cual no es probable.

HiPOL, De tí sólo depende.

Olivier. Explícale.

HiPOL. Vi al Marqués...

Oliyikr. Que rehusa apadrinarme.

IIlPOL. Sí.

Oliyier. Me lo figuraba, también él teme comprometerse.

HiPOL. Teme compromelerse, y c< n razón, porque esta clase

de interver clones no convienen ni á su edad ni á su

estado. Pero ha visto á Nanjac, que está ya enterado

de lodo.

Olivier. ¿De todo?

HiPOL. De todo lo que tiene relación con el Marqués. Es el

caso, que Raimundo interceptó violentamente una

carta que Susana escribía á su prolector, y ésta se vio

obligada á confesar sus relaciones con el Marqués,

logrando obtener el perdón de Nanjac á condición de

que devolvería á su anliguo amante la fortuna que

posee y ha recibido de él.

Olivier. ¿Y ella lo restituyó lodo?

HiPGL. Así parece.

Olivier. ¡Me asombra! Pero ¿qué tiene que yer ese incidenle

con nuestro desafio?

HiPOL. Nanjac hizo por sí propio la restitución; y el Marqués,

informado de vueslra querella, aprovechó la oportu-

nidad para decir á Raimundo que juzgaba imposibles

tanto el matrimonio como el duelo; que la señora

D'Ange era indigna de él; y que tu conducta había

sido la de un caballero y un buen amigo. Pero el señor

de Nanjac, siguiendo las huellas de lodo enamorado

que, al encontrarse en posición falsa, cuan lo más se

acrimina á la señora d(-. sus pensamientos, más di^no

cree él defenderla, tomó el asunto por lo sublime, y

le contestó: «Al restituirle por mi mano lo que ha de-

bido á su gí^nerosidad la señora D'Ange, quise darle

á entender que deseo olvidar todo cuanto de la vida



de esa señora pueda tener relación con usted. Res-

pecto del señor de Jalín, que empezó por asegurarme

qne no era más que amigo de Susana, y luego me hizo

sospechar lo contrario, si me jura bajo palabra de ho-

nor que fué su amanle, le daré cumplida satisfacción,

le tenderé ini mano, y nunca volveré á ver á la señora

D'Ange.» ¿Comprendes ahora por qué digo que el

duelo no se verificará?

OuviER. ¿Has acabado?

HiPOL. Sí.

OuviER. Pues bien, mi pobre Hipólito, agradezco tu buena in-

tención; pero nada de eso tiene que ver con el de-

safío.

HiPOL. ¿Por qué?

Olivíer. Porque Susana está ahora fuera de la cuestión perso-

nal mía. Dejemos seguir su curso á las cosas. Más

digno de lástima que yo, es Nanjac; pero comprendo

su conducta. Quisiera estrechar su mano, y quizás

voy á matarle. Tal es la falsa lógica de las leyes del

honor social; pero rigen, y tengo que respetarlas.

HíPOL. iOd! ¡Sí, no es grato privar á nadie de la existencia!

Olivíer. Dispensa; son las dos y media, y aún no me has dicho

cuando...

HiPOL. Es verdad. Pues como el Marqués de Thonnerins

rehusó apadrinarle, busqué á 3Iaucroix; juntos fui-

mos á tratar con los padrinos de Raimundo, y acor-

damos que el duelo se verificaría á las tres. Aún nos

queda tiempo de sobra.

Olivíer. ¿El lugar del combate?...

HiPOL. Los terrenos que hay detrás de esta casa son espacio-

sos, siempre están desiertos, nadie nos irá á buscar

allí', y ofrecen la ventaja de que, si ocurre un percan-

ce, podremos transportar el herido á lugar próximo y

reservado.

Olivíer. ¿Cuáles son las armas?

liipoL. Los otros padrinos nos brindaron con la elección.

Olivíer. ¿Ustedes la rechazarían?
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HiPOL. Si, cumpliendo con tu encargo de no aceptar conce-

siones. Sorteanios la ventaja que aquellos señores nos

ofrecían, y á lí te tocó.

Olivier. ¿y qué habéis escogido?

HiPOL. La espada.

Olivier Si la suerte me es contraria, sacarás de este cajón

una carta dirigida á Marcela, y te ruego que no dila-

tes el entregársela, pues la pobre niña debe marchar

esta noche, y mi carta impedirá seguramente su par-

tida.

HiPOL. ¿Tienes algo más que encargarme?

Olivier. No.

HiPüL. ¿Ni para Susana tampoco?

Olivier. Tampoco. Espero que venga.

HipOL. ¿Te lo ha escrito?

Olivier. Sí.

Criado. (Entrando.) Abajo, dentro de un coche, hay una seño-

rita que desea hablar con el señor.

Olivier. ¿Cómo se llama?

Criado. Escribió su nombre sobre este papel.

Olivier. (Leyendo.) «¡Marcela!...» Dígale usted que hagael favor

de subir. (Vaso ci Ciiado. A H póiito.) Entra en esa ha-

bitación. Cuando sea hora de que marchemos, da un

golpecito en la puerta y me reuniré contigo.

HiPOL. No queda más que media hora.

Olivier. Está tranquilo, que seremos exactos. (Vase Hipólito. Oli-

vier se dirige hacia la puerta; entra Marcela.) ¿UstCd aqUl,

Marcela? ¡Qué imprudencial

ESCENA 11

OLIVIER y MARCELA

Marc. Nadie me ha visto llegar; y después de todo, poco me
importa lo que piensen de mí... Parto esta noche,

puede que no vuelva jamás, y no quería marchar sin

despedirme de usted.
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Olivier. Pensaba ir al colegio para ver á usted antes de su

partida.

.Marc. ¿y si no hubiese usted tenido ese propósito, ó le fuera

imposible cumplirlo?

Olivier. ¿Es una queja?

Marc ¿Qué títulos puedo yo alegar para quejarme de us-

ted?... ¿Me considera como su amiga? ¿Soy digna de

la menor confianza? ¿Si tuviese usted una pena, me la

había de confiar á mí? ¿Si corriese usted un peligro,

pensaría un solo instante en estrecharme la mano
antes de exponerse?... ¡Oh, cuan desgraciada soy!

Olivier. ¿Qué tiene usted, Marcela?

Marc. ¡Va usted á batirse, á que lo maten quizás, y me pre-

gunta usted lo que tengo!

Olívjiíu. ¿Quién le ha dicho á usted que voy á batirme?

Marí: Mi tía, que al salir de casa de la señora D'Ange, fué á

verme y me lo contó todo. También me dijo el nom-

bre de la persona por quien usted se bate: la señora

de Lornán.

Olivier. Se ha engañado.

Marc. No. De manera que, á no ser por mi tía, al ocurrir á

usted una desgracia, lo hubiera sabido sin prevención

ninguna, como cualquier extraño... ¡Qué crueldad y
qué inii^ratitud!... Si yo corriese algún peligro, juro

que usted seria la única persona á quien llamase en

mi socorro. ¿Por qué se ha guardado usted de mí sa-

biendo que yo hubiera recuriido á usted en cualquier

apuro? Pero no importa; yo impediré ese desafío.

Olivier. ¿Y cómo lo va usted á impe lir?

Marc. ¿Ve usted como es cierto? Iré á buscar á una autori-

dad cualquiera y le diré cuanto ocurre.

Olivier. ¿Con qué derecho?

Marc, Con el derecho que tiene toda mujer de salvar al hom-

bre... que ama. (Rajaado los ojos.)

Clivier. ¿Usted me ama?

Marc Demasiado lo sabe usted.

ÜLiviEii. ¡xMarcelal
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Marc. ¿Quién sino el hombre que amo hubiera tenido virtud

para iluminar con una sola palabra mi entendimiento,

cambiando todo mi ser, lodo mi porvenir? ¿Por qué,

sino por merecer la esliiiación de ese hombre, aban-

dono la sociedad en que vivo y trueco el ocio por el

trabajo, el bullicio por la soledad? ;0h sí: mi propó-

sito es merecer su estimación. ¡Cuando el hombre que

amo conozca mi proceder y averigüe que por él he

lleuado á ser como quiere que sea, acaso me ame! Y
vea usted lo que son las cosas: ¡mientras yo me forja-

ba estas ilusion'S, usted se disponía á batirse por otra

mujer! Pero no crea usted que he de consentir ese

desafío. Que ella, siendo amada por usted, lo consien-

ta, sano y bueno; pero yo, que le a-no, ¡jamás!

Olivier. Escuche usted. Marcela: si ds usted un solo paso, si

dice una sola palabra que pueda impedir el daelo, si

logra usted impedirlo, coino esto sería deshonrarme,

porque dirán que me he valido de una mujer para no

batirme, juro á usted, Marcela, que no sobreviré á

semejante deshonra.

Marc. ¡Dios miol No diré nada, rezaré.

Olivier. Entre tanto, es necesario que vuelva usted á su casa:

pronto nos veremos.

Marc. Me despide usted porque el duelo se verifica hoy.

Olivier. No: espero que ni hoy, ni otro día. Hay un medio que

puede arreglarlo todo. (Sü oyó golpear en la puerta. Oli-

vier se aproxima á ella y contesU en voz alta.) Soy COUtigO,

Marc. ¿Qué es eso?

Olivier. Un amigo que me llama.

Marc. Uno de los padrinos.

Olivier. Sí.

Marc. ¿Para acompañar á usted al campo? ¡Oh! ya no me
separo de usted.

Olivier. Mis padrinos están ahi discutiendo con los de Nanjac;

necesitan hablarme, y para esto me llaman. Espero

que todo se arreglará. Ahora que sé que usted me
ama, deseo vivir.



Maiíc. jOlivier!

Olivier. Hasta dentro de una hora que todo estará ya resuelto.

No conviene que la vean en mi casa; vuélvase usted

al lado de la Vizcondesa y allí nos volveremos á ver:

lo prometo. Estoy en esa habitación y no saldré de

ella sino para bascar á usted. ¡Valor!... (Vaso.)

ESCENA III

MA.RCEL.\ sola.

¡Dios santo, protéjenos! (Entra Susana.)

ESCENA IV

MARCELA y SUSANA

Susana, ¡Marcela!

Marc. (Voiviáivioso.) ¿Es usted, señora?

Susana. ¿Cómo s"í encuentra usted en esta casa?

Marc. Supe el duelo, y me apresuré á veni .

Susana. ¿Y ha visto usted á Olivier?

Marc. Le he visto.

Susana. ¿Y cuándo tiene lugar el desafío?

Marc. Espera que no se verificará.

Süsana. ¿Por qué?

Marc. Porque hay un medio para impedirlo.

Susana. ¿Cuál?

Marc. Lo ignoro; mas parece que se hará uso de él.

Susana. ¡Sería una infamia!

Marc ¿Conoce usted el medio?

Susana. Sí: deshonrar á una mujer; y estoy segura que Oli-

vier no cometerá esa vileza para evitar el desafío. La

ha engañado á usted.

Marc ¿Él?

Susana. ¿Qué le dijo ustod al llegar aquí?

Marc Que yo no quería que se efectuase el duelo. ..

Susana. ¿Qué, le ama usted?...
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Marc. Sí, señora.

Susana. ¿Y que si insistía en batirse, no se separaría usted de

él un ínomento?

Marc. ¿Cómo lo sabe usted?

Susana. Sé lo que dice toda mujer enamorada en semejantes

casos. ¿Conque él prometió á usted arreglar el asunto?

Marc. Sí.

Susana. ¿Y ¡uizás ha confosado á usted que la ama?

Marc. He creído comprenderlo así.

Susana. Pues repito que todo fué un engaño: quiso desorien-

tar á usted para ganar tiempo, y ha ido á batirse.

Marc. No, porque está allí.

Susana. ¿Y si no estuviera?

Marc. No tengo más que llamarle para que salga.

Susana. Llámele uste^l.

xMarc ( Liainan.io.) ¡Olivierl ¡Olivicr!...

Susana. (Abriendo la ,)aerta.) Nadie. ¿Se convence usted ahor.i?

Marc Esto no puede ser.

Susana. (Tccamlo el Umbre.) ¿DUila usted aún? (ai Criado qua eu-

tra.) Su amo de usted ha salido, ¿no es cierto?

Crhdo. Sí, seíiora.

Susana. ¿Solo?

Criado. Con el smor Richond y con el señor Maucroix, que

vinieron á buscarle.

Susana. ¿No dejó dicho nada para esta señorita ni para mí?

Criado. Nada.

Susana. Está bien, (a Marcela qu3 se dispone á salir.) ¿A dónde va

usted? (Vase el Criado.)

Mahí:. ¡Corro en sn busca: es preciso que yo le salve!

Susana. ¡Qué deliiio! ¿Sabe usted siquier i dónd« se hallan? No

nos que. la otro recurso que aguardar aquí para sa-

ber el resultado. Esperemos, y que la suerte decida.

Olivier y Raimundo se baten en este momento, no hay

duda; y como los dos son bravos y se detestan, uno

de ellos matará al otro.

Marc. ¡Dios mío!

Susana. Ahora, oiga usted bien lo que voy á decirla. Olivier ha
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mentido á usted ó á mí... pues ha dicho á las dos que

nos ama.

Marc ¿También á usted?... ¿Cuándo ha dicho á usted que la

ama?

SisA.NA. Hace dos horas. Eti un minuto va á decidirse mi suer-

te: si Raimundo sobrevive, estoy salvada: pero si su-

cumbe, no me queda otro recurso que el amor de Oli-

vier; si no es .usted la preferida. Ambas tenemos gran-

de interés en averiguar los verdaderos sentimientos

de su corazón; y si es Olivier el que vuelve, no debe

encontrarnos juntas. ¿Comprende usted bien esto?

Delante de las dos no se explicaría. Una se ocultará

tras de aquella puerta para oirle, y esa seré yo, si us-

ted quiere. Si él repite á usted que la ama, yo huiré

sin que me vea, sin decirle una sola palabra... ¿Qué

responde usted?

Maro. ¿Qué he de responder yo, si aun siquiera comprendo

lo que quiere decir? Me ahoga la pena, y me asusta

oir hablar á usted con esa calma aterradora Yo no

pienso más que en el peligro que corre...

Susana ¿No oye usted?

Marc. No oigo nada.

Susana. ¡Un coche!

Marc. ¿Será él?...

Susana. Ha debido ocurrir una desgracia. Entre usted allí.

Marc. Quiero verle.

Susana. Entre usted allí, le digo... ¡Es él!... ¡Olivier!...

Marc. ¡Se salvó!... ¡Vive!... "¡Ahora, Dios mío, hazme sufrir

todo cuanto quieras!

Susana. (Empujándola hacia la habitación de la izquierda.) ¡No Se de-

tenga usted!

ESCENA V

LOS MISMOS y OLIVIER, que trae una u.an-^ -

Oliviek. (Con voz débil.) ¿Usted aquí, Susana?

Susana. ¿No esperaba usted verme?
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Ol.lVIKH. No.

Slsana. ¿Está usted herido?

Olivifr. jNo es nada!

SrsANA. ¿Y Raimundo?...

OlIVIK» (Coo más faerza de voz según va hablando.) VúmOS á Ver,

Susana, ¿estaba yo en mi derecho? ¿Engañé yo á ese

hombre?

SrsANA. No; pero...

Omvikr Al obligarnos á cruzar las espadas, ¿á cuál, en con-

ciencia, daba usted la razón?

Susana. A usted.

olivik:*.. ¿Luego su muerte es una desgracia y no un crimen,

verdad?

Susana. ¿Ha muerto?

Olivik» Si... Escuche usted, Susana. Desde el día que vino

usted á decirme que no me amaba ya, los celos se

apoderaron de mi; si traté de impedir ese matrimo-

nio; si dije á Raimundo lo que debía saber, y si acabo

de matar al hombre cuya mano estrechaba hace ocho

días, no ha sido por él, sino porque usted no fuese

suya, porque yo la amaba y la amo cada día más.

Confieso que por mi culpa ha perdido usted todo cuan-

to ambicionaba; pero ni yo puedo ser de otra que us-

ted, ni usted puede ser más que mía. La suerte nos

reúne. ¿Quieres partir conmigo?

Susana. (Después de haberle mirado bien frente i fronte.) ¡Sea! Par-

tamos.

OíJviKK (Riéndose.) jJá, já! ¡Oh! bueu trabajo me ha costado;

pero al fin...

Susana. ¿Qué dice usted?

Olivier. Que ha perdido usted la última batalla. |Mire usted!

Susana, (viendo á Raimundo, que aparece seguido de Hipólito.) ¡Rai-

mundo!

Maro. (Echándose en brazos d. Olivier.) ¡.\h!

Oliviem Perdón, hija mía, era necesario salvar á un amigo.

Raim. (a Olivier.) Gracias, Olivier. ¡Cuánto le debo! Yo esta-

baloco; y usted no ha excusado ningún sacrificio par*
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salvar mi honor. Ncada le ha detenido, ni mi ceguedad,

ni mi injusto odio, ni el temor de la muerte, recibien-

do esa herida que por fortuna no ofrece gravedad.

Todo ha concluido entre esta señora y yo, pues sólo

queda pendiente la cuestión de intereses (Dando -m

pliego á oiivicr.) que usted ya conoce, y que me hará I?,

fineza de arreglar. No quiero dirigir una sola palabra

á quien no he de volver á tratar en la vida. (Marcei

se acerca á Raiiiiuado y le coge amistosamente de las manos

Olivier se aproxima á Susana.)

Susana. ¡Es usted un miserable!

Olivier. iOh! No es de buen gusto desquitarse con palabras

injuriosas. Guando en una partida se juega, en vez de

dinero, el logro de una injusta pretensión contra la

honra y la existencia, alguno ha de perder, y el que

pierde debe pagar. Aunque me ha costado una esto-

cada el interesarme en esta fatal partida, no soy yo

quien estorba su boda de usted: es la razón, la justi-

cia, la ley social que quiere que un hombre honrado

no se case sino con una mujer honrada. Perdió usted

la partida, pero ha salvado su puesta.

Susana. ¿Cómo es eso?

Olivier. Por este escrito que formalizó Raimundo antes del

duelo, le restituye el capital que por su culpa devol-

vió usted al Marqués de Thonnerins.

Susana. (Ccmo intentando un ultime recurio, y con visos de esperanza.)

¡Venga! (Rompe el papel mirando á Raimondc.) Yo le que-

ría á él, y ambicionaba su nombre; pero no su fortu-

na... Dentro de una hora saldré de París para aban-
donar á Francia. (Raimundo no parece escucharla.)

Olivier. Ha hecho usted mal en romper ese escrito, puesto

que por exigencia de Raimundo devolvió usted su

fortuna al Marqués, y todo lo ha perdido.

Susana. No sé cómo fué; pero estaba tan turbada cuando en-

tregúelos papeles al señor de Nanjac, que después rae

he encontrado la mayor parte de ellos dentro de mi
escritorio. Adiós Olivier. (Vase.)



¡Si esta mujer liubiese empleado en hacer el bien

una pequeña parle de la inteligencia que empleó en

obrar mal!...

lUiM. (Á Marcela.) Usled será dicliosa, señorita; porque 5«

casa con el hombre más honrado que yo conozco.

FIN DE LA OBRA
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